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Premessa 


In principio c'è una linea all'orizzonte quando prima 


non c'era quasi nulla. E dopo c'è un alto e un basso, un destra e un sinistra, 
un dritto e un rovescio, un principio e un fine: l'accerchiamento della nostra 
stessa vista. Qualsiasi linea non si può valicare invano perché non è mai 
ferma oppure perché diventa troppo alta. 


Una linea unisce si ma divide, diventa una freccia con 
una direzione ora inafferrabile ora violenta che spacca il 
cuore. 


Guai quando le idee si aggirano tra linee e figure- sostenevaJonathan Swift 
(1726): esse diventano recinti di pecore, muri, città, territori, abissi e confini 
chiusi all'interno ma segnati e separati verso l'esterno. Le linee sono vigilate 


dall'interno e all'esterno sono costruite segmento per segmento come pietre, 
anche in altezza. E destino che esse cadano rovinosamente con grande festa 
per tutti, come un grande muro che nasce da ... una linea. 


Lunghezza e direzione, una linea congiunge due punti e 
passa attraverso due istanti, diventando misura che serve a 
confrontare le uguaglianze e a vedere le disuguaglianze. Le 
linee però tendono a tendersi come corde, a raccorciarsi 


quel tanto che serve per innalzare un obelisco, ad allungarsi e a sfibrarsi 
quando sono sottoposte a traini pesanti, trascinando chi le tende troppo. 


Nel lavoro originario del cordaio, molti piccoli fili sono 


messi insieme e vigorosamente intrecciati. La treccia riduce i filamenti di 
partenza e fornisce una nuova e ritorta li- 
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nearità (piu corta e piu resistente). Ma ogni azione a cui la 
corda è sottoposta la trascina allo sfilamento e allo sfibramento. 
Le linee come le idee si associano in fasci di verghe e 


creano l'illusione di una durata trionfale ed eterna. Il segreto resta nello 
sfilarle e spezzarle una ad una. 


La linea dritta è una vittoria, la linea spezzata è una 
sconfitta. La linea spezzata però trionfa sulla linea retta che 
è composta di una o piu rette che possono andare in tutte 
le direzioni e quindi si liberano dall'inflessibilità di una 
sola. 

«Una linea retta»- il cammino dei veri Cristiani. 
«Simbolo della rettitudine morale» dice Cicerone. 

<<La linea piu breve tra un punto e l'altro»- dice Archi- 
mede. 

«La linea migliore»- dicono i generali e i piantatori di 
patate. 

Per queste e altre ragioni, ogni spirito che crede si possa 
usare impunemente l'intelligenza potrà- come Laurence 


Sterne- stendere l'elogio della linea curva, quella che preferiscono gli spiriti 
contorti. Salvo poi dover ricuperare una a una queste azioni «curve» come 


una manciata di 
chiodi storti che richiede l'opera faticosa e meritoria del 
raddrizzamento. 
Ma perché fare questa ingenua battaglia tra linee dritte e 


linee curve? Sono tutt'e due vie brevi e vie lunghe a seconda degli accidenti, 
anche se per amor di statistica, ci sono molti piu cimiteri di linee curve che 
sono state ricomposte 


e hanno accettato in fin di vita la condizione della linea retta: cosi almeno 
sono state sepolte tutte insieme. Le linee rette hanno molta piu convinzione 
della verità che esse 


portano, le linee curve lottano per averla ma la loro insicurezza rende piu 
tormentata la loro vita. 


Non c'è dubbio che le linee curve siano p ili belle delle linee rette anche se 
questo dono può essere una condanna. 
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Per questo la linea curva aspira a una perfezione ulteriore 
che è il cerchio: la sconfitta della linea retta sta però al suo 


interno e sì orienta come le lancette di un orologio a percorrere un orizzonte 
ricurvo, fuori dalle sue inflessibili convenzioni. Cosi nasce il cerchio come 
una ruota o il serpente del tempo che comincia laddove finisce ma ha 
bisogno di un centro e di una retta per superare sia le superfici curve che 
quelle rette. Ecco che la linea curva e la linea retta hanno costruito una 
ruota che è come una mano e un piede per delle essenze tanto inanimate e 
fantastiche. Le linee, misura e direzione di tutte le cose, diventano contorno 
e profilo. 


T alo, giovanissimo allievo di Dedalo, scopri la ruota del 


vasaio e il compasso mentre il suo maestro, dopo tanto lavoro, aveva 
scoperto appena il filo a piombo e qualche altro semplice utensile. L'innata 
genialità di T alo fu la causa di un'invidia feroce del maestro che lo fece 
precipitare da 


un tempio, occultandone il corpo. Sfuggendo miracolosamente a una 
condanna continuò quella vita tortuosa e difficile che peserà su Dedalo per 
il resto dei suoi giorni. Dipanare il filo da un groviglio significa anche 
possedere l'arte della complicazione nascondendo la chiave in noi stessi. 


Dedalo costruisce oltre al Labirinto anche bambole animate che si muovono 
con i fili e riesce a far passare un filo di ragno attraverso una conchiglia a 
turbine, vincendo un'ultima sfida. La rete dedalea non è però una 
complicazione inutile alla linearità dell'ingegno che non può percorrere 


troppo facilmente i singoli episodi di un lungo lavoro se 
non rivela la propria semplice bellezza per l'annodarsi di 
minuscoli segreti. 


Le linee sono idee e sembrano con grande facilità seguire un flusso e 
ordinarsi in ritmi armonici come onde oppure incrociarsi e quasi scontrarsi 
nell'aria come frecce. E come frecce che si rincorrono verso un bersaglio 
quando sono scagliate da uno stesso arco, possono entrare una dentro l'altra, 
torcendosi come un nastro e facendo esplodere 
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d'incanto la loro orgogliosa dirittura in un ricciolo metallico che esce da una 
punta senza p ili punta. Una freccia, idea forte di una linea, diventa un 
arabesco involontario e la sua 


violenza scaricata su di un'altra freccia è un comico scherzo di natura: come 
le cose veloci imprigionate da qualcosa di lento, un istante eterno - le corna 
di cervo «cresciute 


dentro» un ceppo di quercia oppure la coppia di nere farfalle rimaste in 
contatto amoroso nel nucleo trasparente di un'ambra crudele. 


Con un punto si genera il mondo con due punti una vita 
che è una linea. Molte linee crescono e diventano un muro 


ordinato di pietre, una città viva o morta. Anche qui obbediscono a leggi 
contraddittorie come nel mito di Anfione e Zeto, quando le pietre possono 
seguire senza fatica l'armonia della cetra di Anfione, oppure ordinarsi con le 
mani callose e il sudore di Zeto, e ciò per fondare indistintamente la città 
degli uomini e degli déi. 


Qui abbiamo preso le linee come materiali, segmenti e 


tracce di corpi dispersi, itinerari ordinati e disordinati dell'arte del costruire 
attraverso quell'atto di simulazione che è il tracciare linee: disegnare 
secondo figure e secondo immagini per costruire altre figure e immagini 
che prima non esistono. C'è un'anima invisibile che protegge le semplici 


costruzioni materiali e un modo di fare diventa uno stile, 
l'arte con cui minimi sistemi inanimati e umili come pietre 
e sassi si compongono e diventano abitazioni pressoché 
eterne di uomini e dèi, e sopravvivono a entrambi come 
montagne che possono essere interrogate come oracoli. 
Ma piu che raccontare una storia che parla delle immagini 
costruite e del loro modo di ordinarsi in un secolo rispetto 


a un altro, cosa che è diventata una vera e propria teologia 


legata alle proprie superstizioni, queste pagine suggeriscono «come si 
costruisce chi costruisce», raccogliendo nel gusto e per il giusto il problema 
dell'architettura per l'architetto. Cioè il modo legittimo o illegittimo di 
legare se stesso e gli altri alle cose costruite: abbandonando le vec- 
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chie per le nuove e «ricordando» le vecchie nelle nuove 
cose. 


Questa storia delle linee si chiude all'interno di quell' arte complessiva e 
totale che è l'architettura, attraverso le leggende e le illusioni di chi produce 
il rito della costruzione e rimane sepolto in essa per piacere o per forza. In 
senso simile quel «luogo comune» che citava Flaubert a proposito degli 
architetti: «Dimenticano sempre le scale»- è vero. Sono costretti a non 
scendere mai a meno che non abbiano già i piedi per terra, il che è quasi una 
maledizione. 


Rispettando le tradizioni dedalee, l'architetto è stato 
sempre un personaggio laterale e confuso, accanto al quale 


questa o quella società ha messo un altro: l'artista nel Cinquecento e 
l'ingegnere nell'Ottocento: personaggi o caricature sulle quali la figura 
dell'architetto si è plasmata e delle quali ha subito fascinazioni e 
maledizioni. 


Nel romanzo francese l'architetto sospeso tra passato e 


presente, vicino come un confessore alle passioni della sua 


clientela appare discreto ma molto presente con la sua irrinunciabile barba 
(Barbisson e Qua tre barbe in Zola e France) ma il modello era Viollet-le- 
Duc che ancora agli inizi della società industriale si ripropone integralmente 
oggi alla consumazione di questa, visto che le macchine possono muoversi 
con semplici impulsi, ma le case restano se stesse 


e sono sempre piti vincolate ai luoghi dove sono costruite. 


Non molti anni fa gli architetti« erano tutto, facevano tutto, sapevano tutto» 
diceva Italo Calvino quasi all'inizio dell'età telematica «cedendo poi ai 
misteri dei biologi». 


Quello è stato un momento piuttosto astratto e felice quando le carte degli 
architetti-urbanisti coprivano letteralmente come lenzuoli i territori 
«coincidendovi puntualmente». Ciò avveniva mentre lo stesso territorio si 
andava ammalando, dove gli alberi diventavano bianchi, gli uomini verdi, le 
acque rosse e il cielo giallo, in un crudele mondo 


colorato alla rovescia dove al posto dei cicli naturali cambiava il colore 
delle cose, che dice quanto e come cambia 
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la qualità e la sostanza. Tutto questo quando bastava dare 
un orto alla casa e una casa all'orto, mescolando con ordine 
un po' di rosso con il verde, perché le grandi metropoli che 
dovevano nascere è bene dormano ancora. 


«Gli archi fanno il cielo piu bello» suggeriva il poeta 


Dino Campana, ma dire piu bello è come dire piu tirannoaggiungerebbe 
Pau! Valéry. Anche nei nostri sogni appare una linea azzurra un po' curva 
che non accoglie i nostri desideri e non ci consola piu, come l'orizzonte che 
scopriamo un miracolo. 

Non era mia intenzione ascoltare il pianto delle linee 

senza ritorno percorrendo valli e vette. Le linee bizzarre 

dovranno essere accompagnate a casa. Questo deve fare 

l'architetto, che è un modo perché non trafiggano né le 

mani, né la mente. 

L'architetto alla fine deve sapere alcune cose su se stesso 


prima di voler volare a tutti i costi. E questo ho cercato di 


dire nell'ultimo capitolo che è un breve elenco di vizi e virtu e insieme un 
semplice Galateo dell'architettura. 


Questo libro, dopo la Storia dei colori e delle immagini, 
è dedicato all'architettura che accompagna la linea delle 
arti e qui trova il suo punto. 


Isola di Paxos, luglio 1992. 


Qualche linea alla nuova edizione 
Queste linee sono state tirate come una tela di 
ragno dieci anni fa all'ombra degli ulivi e delle cicale 


assordanti di Paxos, l'isola che ha visto un tempo 


scomparire il demone folletto di Pan, davanti ai nuovi 
oracoli e alle triremi di Tiberio. 

Ora che i corpi stanno sempre piu diventando linee 

o semplici segmenti di DNA, le linee sono diventate 
ancora uno stile che si misura o con la linea storta 0 
con la linea dritta. In architettura potrebbero essere 

il decostruttivismo e il minimalismo che sono due 
facce di una stessa moneta. Un ordine disordinato e 
libero e un ordine essenziale e spontaneo. 
L'alternanza degli stili e delle linee di un tempo 
contrapponevano gotico e classico, classico e barocco. 


D'ora in avanti invece si presenteranno sempre insieme due stili, l'uno 
opposto all'altro, ma contemporaneamente a quel 50 per cento che pensa 
l'opposto, cioè lo stesso, dell'altro 50 per cento e che in tutto 


rappresenta una consolante globalità. Anche per i 
neurobiologi il nostro cervello sceglie semplicemente 
o linee verticali o linee orizzontali, quelle diagonali 
comportano uno sforzo creativo che è meglio lasciar 
perdere. 


Per questo libro di linee devo ringraziare due maestri, che mi hanno forse 
perseguitato e che ho avuto come padri e come zii, i quali sono anche un 
riferimento per l'architettura non solo italiana del Novecento: Carlo Scarpa 


e Aldo Rossi, il primo che ha saputo, molto oltraggiosamente, guardare il 
passato 


in forma moderna e il secondo che ha guardato il 
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moderno come un'illusione antica. Anche perché tutto ciò che è solo 
moderno viene prima o poi superato e l'antico diventa forse utile solo 
quando riemerge da 


un necessario oblio, per diventare piu vero del vero. 
Oltre che agli architetti e ai pensatori di linee questo 
libro è dedicato a un nano inesistente che chiamerei 
«anarchitetto», uno spirito folletto- come Pan-che 
abita i sogni e sa scappare da qualsiasi <dampada» che 
voglia imprigionarlo. Dovrà saper fischiare, cantare e 


suggerire a ogni oggetto pensato e costruito per essere usato, in quale modo 
deve tendere alla verità, dall'inizio alla fine, come un tempo tendeva quasi 
inutilmente alla bellezza. Una linea-filo, come la corda della rete, bisogna 
saperla tenere in mano, per chi 


pensa dì seguire davvero quell'ombra colorata della 
vita che è l'arte che si fa, ora piccola ora grande, anche 
minima non importa. 


Surano, Isola di san Francesco del Deserto, prima primavera 2001. 


STORIA DELLE LINEE 
Un giorno un uomo aveva voglia di rivedere la casa dove 
era nato. Tornò sul luogo dove era la sua casa ma non riusci 


a vedere nulla. La casa era scomparsa e un prato verde aveva preso il suo 
posto. 


Sconsolato si fermò a lungo ai bordi del prato. Passò di 
là un contadino e gli chiese cosa stava cercando. 
- La mia casa, - rispose l'uomo. 


Il contadino si fermò a pensare poi gli fece segno di seguido. Al centro del 
prato l'erba era cresciuta a tratti di un verde piu tenero e chiaro. La casa 
sembrava ricomparire 


coni muri e le stanze in mezzo al verde. L'uomo era felice. 
Ringraziò il contadino e molte volte ritornò a camminare 
nelle stanze della sua casa, disegnata da semplici linee di un 
verde piu chiaro. 

Capitolo primo 

Simplex linea 

La vita è una linea, il pensiero è una linea, l'azione è una 
linea. Tutto è linea. La linea congiunge due punti. Il punto 

è un istante, la linea comincia e finisce in due istanti. 


Anche per Euclide la linea si stacca dalla dimensione dei 


corpi per riuscire a dominarli. I corpi senza dimensione sono superfici ... le 
superfici senza estensione sono linee ... le estremità delle linee che non 
hanno lunghezza sono punti’. 


Euclide inizia la sua geometria quasi camminando all'indietro. Ma per 
quanto si possano percorrere in astrazione le superfici, i punti e le linee non 
sì possono separare dai 


corpi che tuttavia si muovono scomposti. Perciò la parte 
immobile delle superfici di essi è la linea i cui termini sono 
dei punti, dai quali fluisce e sgorga una linea e dalla linea 
scaturisce un'estensione e dalla estensione si plasma un 
corpo. E questo è un gioco infinito e semplice. Una linea 
fra tutte la p ili breve che si estende da un punto all'altro è 
una linea retta. 

Una volta percorso e ammirato il contorno della propria 
mano: una mano ormai staccata e autonoma dalla schiavitu 
della deambulazione e confermata nelle singole appendici 
delle dita, impugna una linea lunga quanto basta che ha 
una direzione e un cammino prolungato. Se viene scagliata 


come un giavellotto verso un obiettivo, diventa il prolungamento della 
mano, la sua vita. Questo si vede in tutte le mani dipinte apparse in tutti i 
continenti circa 30 mila anni 


fa fino agli attuali aborigeni, descritte individualmente 


(grotte della Cantabria) in positivo e in negativo (superstiti 
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e vittime), destre e sinistre (maschi e femmine) intatte e 


m utile (giovani e vecchi). Queste mani così individualmente tracciate non 
sono tribu animali ma i ritratti delle persone, dei testimoni di una comunità. 
AI di là delle intenzioni cruente e di segnali che hanno la loro propria verità, 
anche nelle ultime comunità aborigene dell'Australia e della Nuova 
Zelanda, una volta delineati e compresi i corpi di 


uomini e di animali, nei loro contorni irregolari ma chiusi, 


le superfici interne, quasi per integrare l'anima di una sostanza corporea 
affidata al puro sguardo e al possesso visivo, vengono pazientemente 
riempite di linee vicinissime e rettilinee. Una volta abbandonata la pittura 
del proprio 


corpo e delle mani da cui direttamente nascono le riproduzioni sulle pareti, 
l'aborigeno con queste operazioni di linee e punti insegue l'età del sogno 
che è l'anima dei singoli soggetti (anche della patata dolce) trascrivendo 
sopra un 


omogeneo fondo rosso, un sottilissimo e uniforme tratteggio bianco. Se il 
corpo acquista progressivamente la sostanza animale che ha il colore rosso, 
la linea gli prende ogni qualità corporea per diventare la sostanza di un 
sogno: la linea è bianca. 


La linea già manifesta il principio di uno «scioglimento» che sta nell età del 
sogno da cui tutti i corpi prendono 


memoria del proprio essere e al quale ritornano. Nella cultura primitiva c'è 
sempre in ogni atto fondamentale della vita una sovranità magica che lega, 
e poi piu in particolare 


lo scioglimento è determinato dal sistema del legare. La linea nella sua 
primitiva astrazione è un vincolo sciolto oppure una corda originaria che 
lega. I vincoli magici che si usano contro gli avversari sono in realtà 
«legati» all'operazione opposta del taglio dei vincoli. Accanto coesistono 


«nodi» benefici e malefici contro malattie e sortilegi per 


proteggersi dai demoni e dalla morte'. La letteratura etnografica anche 
recente contempla come in momenti particolari della vita (parto, 
matrimonio, morte) l'individuo debba presentarsi assolutamente «sciolto», e 
quindi non 
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possa aver nodi con sé. I momenti incerti delle decisioni 


preferiscono funi, linee, nodi sciolti. La durata e la favorevole fortuna di un 
vincolo una volta determinato, devono essere protette da un nodo. n nodo 
non è di per sé né benefico né malefico, è dominato dall'immagine-guida di 
chi è legato piu dall'oggetto che lega e dalla corda che «va» verso il suo 
scioglimento. Ciò vale anche oggi per i braccialetti intrecciati di spago degli 
innamorati che possono realizzare un desiderio solo al momento dello 
scioglimento spontaneo del nodo che li fissa al polso. Se i nodi sono infiniti 
lo scioglimento deve essere miracoloso ma se è violento (nodo di Gordio) 
può essere nefasto com'è nella stessa « soluzione» di Alessandro Magno che 
recide imperiosamente le complicate relazioni dei nodi intessuti ma in 
questo modo 


accorcia pericolosamente la sua vita. 


I termini greci associano spesso insieme il «legare strettamente>> e lo 
«stregare» (katadeo), come quelli latini di ligare e ligatura, ma forse questo 
non è già presente nella designazione di religio?: immagine di attaccamento 
e di vincolo al volere della divinità. 


n «filo della vita», linea incline sia ai nodi che allo scioglimento viene in 
tessuta dalla Parca, quando ogni mortale 


«da sua madre ha ricevuto la vita» (Odissea, 7, 189) è 


un'immagine fin troppo semplice come ogni metafora originaria. Il luogo e 
lo spazio che rappresenta l'universo dei nodi, al contrario della casa, è 
invece la nave e il navigare, 


che piu di qualsiasi altra immagine diventa la piu forte metafora della vita 
vissuta. Il mare è percorso da chi «sa fare nodi» che è la vera magia di 
qualsiasi resistenza ai venti e di 


un galleggiamento sicuro. Anche quando si tratta di tenere 


insieme i pali di uno scafo primitivo, la zattera di Ulisse salva comunque da 
un'intensa e confusa storia di naufragi ',in attesa di tessere quella linea, la 
rotta di una nave che porta 


a casa, quando soprattutto il viaggio è incerto, districando i 
molti ritorni e ripercorsi. Immagine che si congiungerà 


molto tardi nella conoscenza occidentale, con la perfezione del periplo, una 
linea che raggiunge il suo compimento, 
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alla fine, attorno alla sfera del mondo che era solo una superficie dai 
percorsi incrociati e dagli orizzonti illimitati. 


La «linearità» sembra esaurirsi diventando però una superficie euclidea che 
comincia a generarsi da un proprio raggio il quale cerca sempre un suo 
opposto, percorrendo 


con amore i suoi estremi come un anello. 


La linea-corda è questo filo ora annodato ora tessuto, all'origine di ogni 
essere, ma c'è una differente qualità fra la trama annodata dei tappeti che si 
liberano dalla caratteristica barbarica delle pelli e le trame intrecciate dei 
canestri e dei tessuti'. Non si può che percorrere per qualche istante la 
diversità di immagine della trama annodata di un tappeto dove i nodi sono 
serrati da piccole mani e da un lavoro infinito. Piii sono i nodi piii si 
nasconde il misterioso valore 


dei tappeti, all'interno di un perimetro, in un disegno magari dettato dalle 
parole del «maestro del tappeto» che l'abilità delle singole mani non 
avrebbe potuto nemmeno produrre per confermare la linea (kilim) di una 
riconoscibile produzione e tradizione. Diversità- si diceva- rispetto alla 
trama circolare dei vimini intrecciati di un canestro che non sono 
propriamente« legati» ma posseggono un'unione alternata. Sono come un 
<<nodo aperto» nel loro uscire da una verga lineare che passa da una parte 
e dall'altra di una raggiera o di una trama e si compie solo fermando e 
annodando il capo del vimine di completamento. Si parte da un centro e il 
filo viene fissato alla periferia. L'andirivieni della spola in un telaio rispetto 
alla verticalità dell' ordito manifesta un ritmo vincolato soprattutto quando 
tesse i minutissimi filamenti del bisso orientale (o egizio) 


ma non è che una ritmica piu libera rispetto alla determinata schiavitii del 
nodo asimmetrico e invisibile di un tappeto che restituisce un'immagine 
operativa fortemente addensata, grazie all'aspetto del filo di lana colorato e 
reciso simmetricamente quasi alla radice. Nell'opera del tappeto orientale 
questi infiniti atti ripetuti e spezzati restituiscono 


un disegno terribilmente vincolato ai limiti di un «recinto» che è 
singolarmente lo schema mitico di un «paradi- 
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so» ma rimandano piu visibilmente all'icona di un «labirinto» quando si 
chiude, per esempio, attorno al tema figurale del «trono dell'imperatore». Il 
mistero del tappeto è nascosto nel percorso infinito e angoscioso di un 
viaggio 


di trasferimento nel deserto e forse è proprio la linea «prima e ultima» di un 
passare e ripassare sullo stesso punto, non è il linguaggio aperto della 
tessitura di un'opera continua e colorata che è come una strada già tracciata 
o una rotta da percorrere. 


Non esiste metafora che abbia avuto tanta fortuna nell'immaginario 
collettivo e individuale del labirinto'. Il labirinto ha uno sviluppo lineare che 
si costruisce generalmente dal centro ma si percorre a partire dalla periferia. 
Non è mai esistito simbolo tanto identico a se stesso e alla sua materiale 
costruzione ... che infine è una linea. Però un labirinto è un labirinto e non 
c'è cosa che assomigli pio da vicino a un cervello umano: comunque una 
linea attorcigliata che si 


svolge da e verso un centro, un manda/a orientale, dal quale sì parte e al 
quale si giunge. Un artificio che si costruisce da architetti e si percorre da 
esseri umani: un mostro di 


pietra, materializzato dal Minotauro, rinchiuso in una ferocia ipotetica, 
consolato dalle sue vittime e vinto da una di esse. T éseo uscito vittorioso 
dal labirinto, per merito di un 


gomitolo di lana rossa datogli da Arianna, percorre il fato 
all'incontrario: la vittoria inventa una danza labirintica, 
mimando come le otarde e le pernici in forma circolare e 


rettilinea l'entrata e la sortita dal labirinto. Questo è il modo autentico di per 
correrlo senza le ali che creano la libertà e la condanna di Dedalo e Icaro. 


Così ancora quei labirinti che erano disegnati in pietra 


sul pavimento delle cattedrali medievali come semplici sigilli della 
confraternita muratoria che aveva costruito l' edificio e avrebbe continuato a 
farlo, erano percorsi in una significativa penitenza, trascinando il piede o il 
ginocchio sopra ogni singola pietra per ottenere la liberazione dalle 


colpe. Questo silenzioso pellegrinaggio era quasi come 
quel gioco da bambini che stanno molto attenti dal« pesta- 
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re» quei segni magici che sono le connessure delle pietre, 
minimi abissi infernali. La forza del labirinto poggia sulla 
tenue ragione mitica che sostiene questo intreccio. 

Le opere drammatiche classiche che hanno parlato del 


costruttore dei labirinti Dedalo (Sofocle, Aristofane, Platone Comico, 
Filippo di Eubulo) sono scomparse; Ci sfugge anche il nodo tragico di 
questo mito fin troppo semplice accanto al proprio labirinto, con le sole 
testimonianze di 


Apollodoro mitografo (150 a. C.). Dedalo infatti dovrebbe 


essere considerato come un meccanico e un architetto costruttore di automi 
e di bambole semoventi oltre che di città e palazzi: un eroe nomade di una 
compagine di« fabbricatori» e solutori di enigmi, enormemente corteggiati 
dai sovrani (come per lo stesso Dedalo da parte di Agamennone, Minosse e 
Cocalo) e certamente in conflitto con essi al punto da essere gelosamente 
protetti e reclusi fino a un 


duello mortale (Dedalo riuscirà a« bollire» e annegare con 


un trucco idraulico l'autocrate Minosse che gli impediva di 


essere libero)'. 


Dedalo però a sua volta era fuggito da Atene con un fondato sospetto di 
omicidio, per aver spinto dall'alto del Partenone il suo allievo T alo che 
meglio del maestro aveva saputo inventare uno strumento straordinario 

molto piu elevato di un semplice ferro del mestiere: il compasso andava 
molto oltre le attività e le possibilità artigiane diventando 


un mezzo di infinite proporzioni. Dedalo invece aveva inventato il filo a 
piombo, che traduce la linea retta dell'innalzamento di un muro e della 
giacitura degli edifici, ma il compasso avrebbe potuto quasi prevedere i 
risultati pratici 


tracciando segni e misure, diventando come una maneggevole invenzione la 
possibile condanna per l'occhio e la mano del maestro, che fu geloso del suo 
allievo al punto da diventarne assassino. Il destino circolare cosf ben 
evocato dalla danza delle pernici, messa in atto dallo sdegno degli 


dei accompagnerà con la «beffa del cerchio», semplificazione di ogni 
peripezia, ogni disavventura di Dedalo. Il compasso mima e disegna il 
labirinto percorrendolo con le 
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punte e prevedendone i passi. Rispetto alle linee rette e 

non p ili rette come quelle generate da due bastoni uniti da 

un perno, Dedalo possiede i fili che si avvolgono e si svolgono dentro a un 
edificio costruito, circostanza eer circostanza, con ogni soluzione di enigmi 


possibile. E Dedalo che consegna il filo ad Arianna per sconfiggere il 
labirinto, 


ma privato di quel filo che si attorciglia e si dipana passo 


dopo passo, anche il costruttore di labirinti può rimanere 
prigioniero di se stesso e non in grado di superare le mura 
nemmeno troppo alte di questa« tomba», senza un salto 0 


quel miti co volo che accompagnerà nel bene e nel male tutti i maestri 
costruttori che hanno compiuto una grande opera. Ogni costruzione che 
raffigura in sé un'immagine 


cosmogonica ha bisogno di sacrifici propiziatori o addirittura di vittime che 
rimangono dentro, anche fisicamente, a quelle mura'. Il volo e le nuove 
invenzioni di Dedalo prendono l'idea (e la linea) dì una fuga dal centro, 
mentre ogni destino e tradizione deve ritornare sempre al proprio centro. Le 
imprese di Dedalo sono senza dubbio «oltraggiose», non sì concentrano 
sulla ripetizione di atti originari ma tentano oltre, un lancio nel vuoto che è 
trattenuto da 


un filo di speranza. La storia della produzione artigianale è 


vincolata al rispetto di ben precise operazioni pratiche, ripetitive e 
ritmicamente alterne quasi come lo zoppichio di Efesto che imita non 
ingenuamente il destino dei Ciclopi 


di cui ha provocato la sventura, con la fabbricazione di 


quella donna di terracotta che era Pandora e piu intensamente 
«producendosi» con quella donna-acqua che era Afrodite, di cui resta il 
caricaturale consorte. 


Lanciarsi oltre il proprio ingegno e oltre le tecniche che 


regolano le abitudini e le convenzioni è temerario e terribile, mette a rischio 
se stessi: l'allievo che supera il maestro come T alo viene distrutto dalle 
invidiose gelosie di Dedalo 


oppure il figlio Icaro che non ascolta il padre-maestro, diventa un 
apprendista imprudente che non sa governare le energie dei «saperi» che ha 


appena appreso e che gli tornano contro. Ecco questo è il cerchio che 
stringe le inven- 
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zioni della scienza mettendola in pericolo rispetto a un'altra arte che sa 
equilibrare invenzione e tradizione e che come l'architettura entra in 
conflitto solo apparente con i propri prodotti costruiti, che sono unici. Fuori 
da questo 


equilibrio possibile la costruzione troppo assoluta e modellata al di là dei 
canoni della tradizione e della cultura costruttiva (che sarà anche la cultura 
che deve viverla) porta, non soltanto metaforicamente, il costruttore a quel« 
volo» 


finale, pericoloso e addirittura mortale presente in una leggenda diffusa in 
tutto il centro Europa. Mircea Eliade ha raccontato in maniera esemplare la 
storia di Mastro Manole' che cade in volo sulla soglia del monastero da lui 
costruito. E questa è comunque una salvezza rispetto all'accecamento, alla 
mutilazione riservata all'architetto, dall'invidia del sovrano che vuole 
ascrivere a sé l'originalità dell'opera, diventando titolare di ogni possibile 
segreto nascosto nel suo palazzo, contro un sapere costruttivo che finché è 
operante può essere contro di lui. È per questo che 


sfuggendo all'idea che diventa una concreta minaccia, di 


fare un'altra opera uguale (la gelosia nasce da questo) l'architetto deve 
comunque e sempre costruire opere diverse. 


Ivan IV il Terribile riserva ai mitici architetti del Cremlino 


di Mosca, Barma e Postnik, l'accecamento e la prigionia a 


vita dentro l'opera che essi hanno costruito e conoscono 
«a occhi chiusi». 


Anche Minasse aveva riservato a Dedalo (nota la similitudine tra labirinto e 
palazzo reale) un simile trattamento carcerandolo per timore che il labirinto 
diventasse la sua 


tomba, cosa che il labirinto nella sua apparente somiglianza al palazzo, in 
realtà è. E ciò avviene sempre perché la grande impresa costruttiva, 
situandosi nella vita di un singolo sovrano, diventa il monumento ultimo 
accanto alla memoria storica che mette insieme la dinastia con l'architettura 
e quel particolare stile, cosi le piramidi fin troppo grandi e fin troppo 
parlanti. 


Ma il filo di Dedalo si fila- è stato osservato- anche fuori del labirinto, 
quando il maestro in fuga presso il re Coca- 
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lo verrà identificato dagli emissari di Minosse con un trucco «labirintico». 
E possibile far passare un filo di seta dentro a una conchiglia a turbine? 
Dedalo non sa resistere a questi giochetti che scopriranno il suo talento (e 
anche 


sfortunatamente la sua identità). Dedalo inventa lo stratagemma di legare al 
piede di una formica un sottilissimo filo, facendo percorrere l'insetto nel 
minuscolo labirinto della conchiglia, fino ad arrivare al forellino centrale 
intinto con una goccia di miele. La via d'uscita. Dedalo possiede come 
pochi un'abilità innata sia nel «far grande» come nel «far piccolo», quelle 
cose che nel lavoro umano destano una meraviglia istantanea. Il filo di 
Dedalo comunque lega e scioglie, come l'interno di una conchiglia, l'intrico 
di 


caverne e vie segrete che mostrano i sotterranei di una città 
ostile. Il vero genio costruttivo si sviluppa in una diversa 
completezza operativa sciogliendo il piccolo e il grande 
con uguale tecnica, duttile e ambigua, intelligente verso le 


possibili vie d'uscita (porot), perché l'inventore che si danna con le sue mani 
non merita la pietà di nessuno. 


Le astuzie dell'intelligenza greca (metis), piu che spavalde e guerriere 
azioni di forza, sono prove di abilità che si trasferiscono sul filo di quelle 
sfide tra pittori, come testimonia Plinio tra A pelle e Protogene. Questa 
diventa la vera battaglia delle linee per giungere a quel motto piuttosto 
famoso e recitato da molti artisti «nulla dies sine linea»'. 


Sappiamo però che fin dal mondo greco oltre all'imperativo del lungo 
esercizio necessario alla pittura, l' aneddoto di A pelle e Protogene stava a 
testimoniare l'adesione originaria alla linea di contorno come confine del 
disegno 


delle immagini presso la scuola di Sicione, dove nell'educazione pubblica e 
fin da ragazzi si insegnava a disciplinare la conoscenza, con il disegno 


(graphiké) come primo stadio 


delle arti liberali. Quel famoso quadro astratto che ci tramanda Plinio, prova 
di abilità per soli esperti, non rappresentava altro che una linea di colore, 
all'interno della quale era dipinta un'altra linea di diverso colore, a sua volta 
percorsa da un'altra linea sottilissima di altro colore che non 
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avrebbe lasciato posto a nessun'altra sovrapposJZ10ne. 


Quest'opera «eccezionale» visionata da Plinio in una visita a Roma nella 
casa dì Augusto fu distrutta da un incendio (64 d. C.): assai probabilmente 
era piu una tavola-favola di 


un emblema cifrato non esattamente valutabile nemmeno 
per un esperto ( « nihil aliud continentem quas lineas vìisum 


effugìentes », «contenente- cioè- se non linee che sfuggìvano alla vìsta e 
difficili a distinguersi». Questo è forse il risultato di un quadro che tratti di 
pure linee. La linea che tracciava in un solo colore i contorni 
(rappresentazione nata a Corinto e a Sicione) di un ritratto, aveva bisogno 
«accanto alla figura» del nome dei rispettivi personaggi raffigurati fino alla 
scoperta del colore, un solo colore, da parte di Ecfanto di Corinto, in realtà 
una semplice triturazione 


di argilla che veniva spalmata sul fondo, per far venire in 
avanti l'immagine (670 a. C.). Questo è ancora un limite 


primitivo rispetto a Parrasio che riusciva a rappresentare i 


contorni dei corpi chiudendo in un limite apparente i valori prospettìci 
dell'immagine, là appunto dove la linea si perde. Ecco allora che la 
sottigliezza delle linee di Apelle e 


Protogene rincorre quell'abilità che nella scultura era pìu 
di Miro ne che di Polìcleto. Qui infatti la linea di contorno 
doveva come «girare su se stessa in modo da lasciare altri 
piani dietro di sé e mostrare anche le parti che nasconde» 


(Plinio, Naturalis Bistorta, XXXV, 68). Oltre alle osservazioni che spingono 
l'orizzonte operativo della linea verso la luce (che non si vede) e allo stesso 
tempo verso Ì «ritratti 


parlanti» l'attenzione di Plinio è anche attenta a ricordare 


che con la «creta argentaria» si tracciavano le linee sul terreno per le corse 
del circo e si marchiavano le piante dei piedi degli schiavi, quelli che, per 
intercessione di Agrippina, giunsero alle cariche pretorie, al massimo 
traguardo della loro sorte. 


Determinata la linea come traguardo, anche Platone, 


immediatamente prima di descrivere il «mito della caverna» (Repubblica, 
VI, 509-n) pensa che se l'etica fosse la linea dell'azione umana, la politica 
ne doveva essere la trae- 
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eia, quella linea ascendente che Glaucone dividerà in quattro segmenti. 
L'ultimo, il piu alto, è il segmento dell'« intellezione» (n6esis) governata da 
una scienza dialettica che appare piu chiara di quella contemplata (dianoia) 
dalle arti 


(al terzo gradino) le quali scambiano le ipotesi per principi. 
Segue il terzo segmento che emula il precedente ed è il 


pensiero « dianoetico » che riguarda la condizione di coloro che sono in 
grado di rappresentare ed esplorare oggetti matematici e parlano perciò 
delle figure che tracciano sul 


terreno senza parlare esattamente di quelle stesse ma di 


tutte quante sono loro simili. Il secondo segmento è piu incerto e appartiene 
al mondo visibile, alla conoscenza (pistis) che cresce attorno alle piante e 
animali e a tutti gli oggetti artificiali Il primitivo e originario segmento che 
dà 10° 


origine all'immagine cosi famosa della «linea platonica» è 
l'« immaginazione» (eikasia) che risulta irragionevolmente 


depressa e ingiustamente a sostegno di quel puro spettacolo visibile che è l' 
ars politica, una linea percorribile fino in fondo solo ai filosofi- pensa 
Platone- con quanta immaginazione. 
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1943 (trad. it. I riti del costruire, a cura di Roberto Scagno, Jaca Book, 
Milano 1990, pp. 35-39 e 79-91). 

' Elia de, ibùl., pp. 21 sgg. 

9 Gaio Plinio Secondo, Storia naturale. V. Mineralogia e storia dell'arte 
('ibri33-37), Einaudi, Torino 1988, libro XX.XV, 8r-86 {trad. it. a cura 

di A. Corso), pp. 38r-8z: 


<<Tra Protogene e Apelle accadde un divertente episodio. Protogene 


viveva a Rodi, e A pelle, appena sbarcato là, subito si diresse verso la sua 
bottega, ansioso di conoscere direttamente le opere di quell'artista, che 

gli era noto soltanto di fama. Protogene era assente e una vecchia era 
l'unica custode di un quadro di notevole grandezza posto sul cavalletto. 
Essa rispose che P roto gene era fuori e gli chiese chi dovesse dirgli che lo 
aveva cercato. "Questo" disse Apelle, e, preso un pennello, tracciò nel 
quadro una linea colorata estremamente sottile. Al ritorno la vecchia 


raccontò a Protogene ciò che era successo. Raccontano che l'artista, vista la 
sottigliezza della linea, dapprima disse che era venuto A pelle - 


nessun altro poteva fare nulla di cosi perfetto; poi, all'interno di quella, 
tracciò una linea p ili sottile di altro colore e, andandosene, le ordinò, se 
quello fosse tornato, di mostrargliela e di aggiungere che questo era 
l'uomo che lui cercava. E cosi fu. Infatti A pelle ritornò e vergognandosi 
di essere stato vinto, con un terzo colore intersecò le linee non lasciando 
piu spazio a un tratto p iii sottile. Ma Protogene, riconoscendosi vinto, si 
precipitò al porto a cercare l'ospite e decise, cosf com'era, di lasciare ai 
posteri quel quadro oggetto di ammirazione per tutti, ma in particolare 
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per gli artisti. Sento dire che quel quadro andò distrutto nel primo incendio 


della casa di Cesare stU Palatino; in precedenza avevo avuto modo di 
vederlo: nella sua grandezza, non conteneva nient'altro che linee difficili a 


distinguersi. In mezzo ai capolavori di tanti artisti, pareva quasi un quadro 
vuoto; e proprio per questa caratteristica attraeva i visitatori ed era 
considerato p iii nobile di ogni altra opera>> . 


n« problema>> della linea di A pelle resta ancora aperto; cfr. le trenta 
interpretazioni di H. van de W aal, The «linea mmmae tenuitatis » 0/ 
Apelles: Pliny's phrase and its interpreters, in «Zeitschrift fiir Aesthetik 


und allgemeine Kunstwissenschatt>> , 1967, I, pp. 5-32; nonché 
l'interpretazione che lascia ancora aspetti dubbi sulla verticalità od 
orizzontalità della linea di Apelle, Ernst H. Gombrich, L'eredità di Ape !le. 
Studi sull'arte del Rinascimento, Einaudi, Torino 1986, pp. 5-26. 
L'argomento 


comunque è fortemente dibattuto anche nell'Ottocento italiano, cfr. 


Virgilio Colombo, Letture d'arte, con prefazione di Camillo Boito, Albrighi 
e Segati editori, Milano 1902, pp. 147-48. 


10 Platone, Opere complete. Vol. VI, La repubblica, Laterza, Bari 1981, 
libro VI, 509-u (trad. it. a cura di F. Sartori e C. Giarratano, pp. 224-27): 


«XX. 


E Glaucone assai comicamente: -O Apollo, -disse- che sovrumana 
eccellenza! 


- Si,- feci io,-e ne sei tu responsabile, perché mi costringi a dire il 
mio parere su questo punto. 

- Non desistere,-rispose;-se non altro, riprendi almeno a spiegare 
la similitudine del sole, per vedere se lasci qualche lacuna. 


- Certo, -replicai, -ne lascio parecchie. 


- Non trascurarne nemmeno una, -disse, -per quanto piccola. 

- Credo anzi, -feci io, -che saranno molte. Tuttavia, per quanto 
posso in questo momento, non ne lascerò apposta. 

- n cielo te ne guardi! -disse. 

- Ebbene, -ripresi,-immagina che, come stiamo dicendo, siano es- 


sì due principi, e che reggano uno il genere e il mondo intelligibile, l'altro 
quello visibile. Mi esprimo cosi perché dicendo "mondo celeste" 


non ti dia l'impressione di sofisticare stÙ nome. Ti rendi conto di queste 
due specie, visibile e intelligibile? 

- Me ne rendo conto. 

- Supponi ora di prendere una linea bisecata in segmenti ineguali e, 
mantenendo costante il rapporto, dividi a sua volta ciascuno dei due 


segmenti, quello che rappresenta il genere visibile e quello che rappresenta 
il genere intelligibile; e, secondo la rispettiva chiarezza e oscurità, nr avrai, 
nel mondo visibile, un primo segmento, le immagini. Intendo 


per immagini in primo luogo le ombre, poi i riflessi nell'acqua e in tutti 
gli oggetti formati da materia compatta, liscia e lucida, e ogni fenomeno 
simile, se comprendi. 

- Certo che comprendo. 

- Considera ora il secondo, cui il primo somiglia: gli animali che ci 


circondano, ogni sorta di piante e tutti gli oggetti artificiali. 


- Lo considero, -rispose. 


- Non vorrai ammettere,- feci io,-che il genere visibile è diviso se- 


Pa 
Pa 
Pa 
Pa 


Pa 


18 

CAPITOLO PRIMO 

condo verità e non verità, ossia che l'oggetto simile sta al suo modello 
come l'opinabile sta al conoscibile> 

- lo sf, -disse, -certamente. 

Esamina poi anche in quale maniera si deve dividere la sezione 
dell'intelligibile. 

-Come? 

Ecco: l'anima è costretta a cercarne la prima parte ricorrendo, co- 

me a immagini, a quelle che nel caso precedente erano le cose imitate; e 
partendo da ipotesi, procedendo non verso un principio, ma verso una 


conclusione. Quanto alla seconda parte, quella che mette capo a un 


principio non ipotetico, è costretta a cercarla movendo dall'ipotesi e 
conducendo questa sua ricerca senza le immagini cui ricorreva in quel. 
l'altro caso, con le sole idee e per mezzo loro, 

- Non ho ben compreso, rispose, queste tue parole. 

- Ebbene, -ripresi,- torniamoci sopra: comprenderai p ili facilmen- 

te quando si sarà fatta questa premessa. Tu sai, credo, che coloro che si 
occupano di geometria, di calcoli e di simili studi, ammettono in via d'i: 


potesi il pari e il dispari, le figure, tre specie di angoli e altre cose analoghe 
a queste, secondo il loro particolare campo d'indagine; e, come se ne 
avessero piena coscienza, le riducono a ipotesi e pensano che non 


meriti p ili renderne conto né a se stessi né ad altri, come cose a ognuno 
evidenti. E partendo da queste, eccoli svolgere i restanti punti dell'argo- 


mentazione e finire, in piena coerenza, a quel risultato che si erano mossi a 
cercare. 


- Senza dubbio, -rispose, -questo lo so bene. 

E quindi sai pure che essi si servono e discorrono di figure visibili, 

ma non pensando a queste, sf invece a quelle di cui queste sono copia: 

discorrono del quadrato in sé e della diagonale in sé, ma non di quella 

che tracciano, e cosf via; e di quelle stesse figure che modellano e trae: 


ciano, figure che danno luogo a ombre e riflessi in acqua, si servono a loro 
volta come di immagini, per cercar di vedere quelle cose in sé che non si 
possono vedere se non con il pensiero, dianoeticamente. 


- È vero quello che dici, - rispose. 

XXI. 

-Ecco dunque che cosa intendevo per specie intelligibile e dicevo 

che, ricercandola, l'anima è costretta a ricorrere a ipotesi, senza arrivare 
al principio, perché non può trascendere le ipotesi; essa si serve, come 
d'immagini, di quegli oggetti stessi di cui quelli della classe inferiore so- 
no copie e che in confronto a questi ultimi sono ritenuti e stimati evi: 
denti realtà. 

Comprendo, disse, -che ti riferisci al mondo della geometria e 

delle arti che le sono sorelle, 

- Allora comprendi che per secondo segmento dell'intelligibile io in: 
tendo quello cui il discorso attinge con il potere dialettico, consideran: 
do le ipotesi non principi, ma ipotesi nel senso reale della parola, punti 
di appoggio e di slancio per arrivare a ciò che è immune da ipotesi, al 


principio del tutto; e, dopo averlo raggiunto, ripiegare attenendosi 
rigorosamente alle conseguenze che ne derivano, e cosi discendere alla con: 


elusione senza assolutamente ricorrere a niente di sensibile, ma alle sole 
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idee, mediante le idee passando alle idee; e nelle idee termina tutto il 


processo. 
- Comprendo, -rispose, -ma non abbastanza. Mi sembra che tu 
parli di una operazione complessa. Comprendo però il tuo desiderio di 


precisare che quella parte dell'essere e dell'intelligibile che è contemplata 
dalla scienza dialettica è piu chiara di quella contemplata dalle cosiddette 
arti, per le quali le ipotesi sono principì; e coloro che osservano gli oggetti 
delle arti sono costretti, si, a osservarli con il pensiero senza 


ricorrere ai sensi, ma poiché li esaminano senza risalire al principio, 
bensi per via d'ipotesi, a te sembrano incapaci d'intenderli, anche se 
questi oggetti sono intelligibili con un principio. E, a mio avviso, tu 


chiami pensiero dianoetico, ma non intelletto, la condizione degli studiosi 
di geometria e di simili dotti, come se il pensiero dianoetico venisse a 
essere qualcosa di intermedio tra l'opinione e l'intelletto. 


- Hai capito benissimo, - feci io. -Ora applicami ai quattro segmenti questi 
quattro processi che si svolgono nell'anima: applica l'intellezione al piu alto, 
il pensiero dianoetico al secondo, al terzo assegna la credenza e all'ultimo 
l'immaginazione; e ordinali proporzionalmente, 


ritenendo che essi abbiano tanta chiarezza quanta è la verità posseduta 
dai loro rispettivi oggetti. 

-Comprendo,- rispose,- sono d'accordo e li ordino come dici>> . 
Capitolo secondo 

La linea, la luce e l'ombra 


La linea classica è comunque una idea netta e ravvicinata, lo si avverte 
meglio nelle Enneadi di Platino': occhi e sensazioni del corpo umano hanno 
una tensione verso la visione ravvicinata, in pienezza di luce e di colore 


molto distinti. È per questo che seguendo gli effetti del platonismo anche in 
età umanistica si assiste a un forte stimolo di produzione di immagini 
liberandole quasi da una fantasia cultuale. Circostanza costruita 
prevalentemente non di tecniche ma di vere e proprie situazioni di« 
produzione visiva» (prospettive magari velate d'ombra o di colore) di 
carattere simbolico con filiazioni analogiche e strette concatenazioni 
iconiche che possono intersecarsi in un dominio di linee e di segni in quanto 
sigilli, imprese, stemmi, emblemi, cifre, monogrammi. La linea del 
platonismo è un cosmo articolato e rigato di linee ascendenti, discendenti e 
circonvolventi in cerchi e spirali come quella volontà che 


presiede (tra il XII e il xrv secolo) alla nascita e alla fantasia 
dell' araldismo ': un'immagine-segno che dura in reciproca 
funzione al modello che l'ha prodotta e la sostiene come un 
sole o una stella che protegge con i suoi raggi discendenti 


rispetto agli sguardi ascendenti. E già un firmamento popolato di immagini 
percorrendo i semplici punti luminosi come la scoperta della linea 
d'orizzonte che ha di per sé infiniti raggi di emanazione e infiniti 
osservatori. 


AI costituirsi delle «ottiche» medievali occidentali attraverso quelle arabe 
esiste un problema di fondo. Nella percezione geometrico-euclidea si 
presuppone un osserva-22 
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tore originario dal cui occhio escono dei raggi in precise direzioni come 
traiettorie di frecce, mentre l'ottica d'informazione platonica suggerisce 
un'emanazione di raggi con le qualità dei corpi (species) a partire dalle 
«superfici o 


scorze» che rivestono le cose nobili, come in Democrito. 


La visione è una forza sottile che, come una linea, procedendo per la via piu 
breve, diventa piu rapida e incisiva. 


Anche per Aristotele (Metafisica, V, 6, wr6a I2 sgg.) la natura opera per la 
via piu breve e nel modo migliore, e quindi secondo la linea retta. Ma nei 
commenti della scolastica medievale, attorno a Robert Grosseteste vescovo 
di Lìncoln, considerando la luce (De lineis) come qualcosa di affatto 
materiale, le linee e gli angoli' sono direttamente collegati ai raggi diretti e 
ai raggi riflessi (linee che si spezzano invertendo la rotta) quando 
incontrano superfici riflettenti 


o anche opache. La linea geometrica rafforzata dal principio della luce è 
come un dardo che rimbalza e si riflette, e quindi non vi è piu una visione 
stati ca e semplicemente determinata dal punto dì osservazione. Il raggio è 
oggetto di azioni e riflessioni, che è poi il concetto permanente nell'Ottica e 
della visione che arriva «geometricamente» a Newton e «psicologicamente» 
a Berkeley, i cui raggi, pure 


linee, di per sé non visibili, diventano poi confermati e visibili attraverso la 
lusinghiera verità dei colori (piu raggi il giallo meno raggi il blu). Robert 
Grosseteste nel De iride 


(1230-33) manifesta assai esplicitamente le effettive deviazioni dei raggi 
visivi del mondo classico nella differenza tra matematici e filosofi: l' 
«ottica» è la scienza che si occupa 


delle figure visibili e subordina a sé la scienza che si occupa 
delle figure delimitate da linee e superfici luminose sia che 


provengano dal sole, dalle stelle che da qualsiasi altro corpo luminoso. I 
filosofi neoplatonici infatti, come egli stesso, dicono che vedere è 
accogliere qualcosa che proviene dall'esterno, mentre i matematici 
sostengono un processo 


di emissione di impulsi o dal soggetto o dall'oggetto. Anche per Aristotele 
(De generatione animalium) «l'impulso 


LA LINEA, LA LUCE E L'OMBRA 


visivo esce dall'occhio e va direttamente alle cose viste». Vista, udito, 
olfatto «escono» dai rispettivi organi come dei flussi d'acqua. E per questo 
commenta Grosseteste del 


tutto in buona fede- che i nasi lunghi hanno p ili buon olfatto. Questo è un 
fatto naturale, in quella scienza di origine aristotelico-teofrastea che è la« 
fisiognomica» dove le linee 


del volto esprimono ragioni dirette e riflesse delle «virtutes» o «vitia» che 
sono i principì attivi dell'anima. Qui il principio teorico dell'azione e della 
riflessione, anche in 


Grosseteste, sembra piu vicino a Euclide e Aristotele in 
realtà molto mescolato: solo attraverso un'attiva materialità 
attribuita all'«occhio del sole» che produce a sua volta i 
raggi della pura visione: i raggi rettilinei passano corpi di 
uguale genere (Ottica), i raggi inviati si riflettono in uno 
specchio e ritornano alla vista (Catottrica), anche attraver: 

so mezzi piu o meno trasparenti e diafani (Diottrica). Già 
davanti alla riflessione medievale il percorso dei raggi non è 
p ili rettilineo né univocamente diviso ma si frantuma in p ili 


punti riunendosi e allargandosi come un fascio di verghe. 


La distanza, che è una linea, è individuabile solo attraverso 


i raggi piu o meno divergenti, il che è piuttosto semplificato. Ma si tratta del 
nuovo aspetto assolutamente sconosciuto al mondo classico, che allinea 
oggetti del tutto prossimi ai soggetti, diventando di gran lunga il p ili 
mirabile perché 


«ci mostra il modo in cui possiamo far apparire vicinissime 
le cose molto lontane, le cose grandi vicine piccolissime, e 
le cose piccole lontane grandi a nostro piacere, cosicché ci 


è possibile leggere piccolissime lettere da una distanza incredibile, come 
contare i granelli di sabbia»'. È difficile da queste velate considerazioni non 
pensare a quelle invenzioni «moderne» che sono gli occhiali apparsi non 
prima del XIII secolo. Vere protesi visive che il vescovo di Lincoln 


avrebbe desiderato possedere per alimentare materialmente il suo 
incondizionato sapere visivo (muore assai probabilmente piu che ottantenne 
nel u53) e che gli sono 


contemporanee. Queste compaiono nelle raffigurazioni 
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pittoriche soltanto un secolo piu tardi in T ommaso da Modena (1352) con i 
ritratti in affresco di Nicola da Rouen e di Ugo da Provenza provvisti di 
occhiali e di lente d'ingrandimento (oxilia e lapis ad legendum), ricordati 
anche da Francesco Petrarca come «ocularia auxilia» in una lettera 


che consegnava ai posteri (Epùtula posteritati, 1365). 


Entriamo in quel teorema delle linee della visione artistica del xv secolo che 
si stacca dalla Perspectiva di Witelo e dalla Perspectiva communis di 
Pekham (sec. xm) che legano insieme visioni della tradizione arabo- 
aristotelica verso l'orizzonte della perspectìva artz/icialis per trovare il 


loro statuto oltre che la loro denominazione con Pélerin 


Viator (1505) ma sempre con il tema dominante delle «luces » medievali e 
dell'« incominciamento delle forme» 


( Grosseteste). 


Nella prospettiva italiana che sarà di Filippo Brunelleschi (materialmente) e 
di Leon Battista Alberti (intellettualmente) in Piero della Francesca è 
difficile dire se platonismo o aristotelismo abbiano covato gli aspetti di 
manifestazione e di composizione attraverso le immagini dominanti dei 
raggi che provengono dalle cose o che provengono dall'occhio umano. La 
prospettiva è queste due cose insieme infatti. La sua costruzione simbolica 
anche nell'evoluzione del discorso platonista di Nicola da C usa, vescovo di 
Bressanone, si stacca dalle remotissime similitudini 


astronomiche, per una fulgida opera di avvicinamento degli oggetti del 
mondo sensibile (De docta ìgnorantia, cap. I). 


La linea d'orizzonte è ormai la stessa per il mondo arabo 
che percorre il deserto o il mare e per la città italiana che 
dall'alto di una torre individua un punto all'orizzonte dove 


concorrono le linee di fuga ma che «ritornano» dall' orizzonte allineandosi 
anch'esse sul traguardo di una linea di terra prossima all'osservatore {sulla 
soglia di quella «finestra» che Al berti aveva inventato per descrivere 
l'oggetto della prospettiva pittorica). Cioè quella piramide visiva o 


cono ottico che sono i raggi virtuali che è piu facile pensare 
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partano dagli occhi dell'osservatore e cioè lo schema di 
una visione piu vicina a Euclide e Aristotele e quindi 
un'« ottica» geometrico-fisica, quindi anche pittorica, la 


cui spiegazione resta tuttavia piuttosto ambigua nel De pietura. Si può dire 
però che la prospettiva in questo senso non fa che ordinare, scambiando fra 
loro, due «Vtsiones» 


in quella «concordantia oppositorum» che Nicola Cusano 


teorizzava. La fortuna sia teorica che pratica della «prospettiva artificiale» e 
quindi tutto il suo valore simbolico, sta nella volontà di una visione 
ravvicinata e continua che è 


il contrario di una visione allontanata o istantanea com'è 
quella medievale: la vista di una città o lo sguardo lanciato 
a un astro o a un blasone. 


Anche per Piero della Francesca che definisce la prospettiva «comme dire 
cose vedute da lungi», la visione, la forma, le linee, partono dagli oggetti 
veduti e vanno all' occhio, ma sono alla fine il «termine che è intra l'ochio e 
la cosa veduta dove se intende ponere le cose»'. Cioè 


«uno termine nel quale l' ochio descrive co suoi raggi le cose 
proporzionalmente et posse in quello giudicare la loro mesura». 


I suggerimenti per la costruzione della prospettiva pittorica non differiscono 
molto tra Alberti e Piero della Francesca ma qui i suggerimenti euclidei 
sono riportati 


esclusivamente dentro alla pratica del vedere e del rappresentare 
(scarsamente nell'architettura da un punto di vista progettuale). Per questo 
le entità fondative della geometria 


vengono qui ridefinite quasi materialmente, in Alberti: «E 


i punti, se in ordine costati l'uno all'altro s' agiungono, crescono una linea ... 
ma di larghezza tanto sarà sottile che non si potrà fendere. Delle linee 
alcuna si chiama dritta, alcuna 


flessa. La linea ritta sarà da un punto ad un altro dritto tra tto in lungo 
segno. La flessa linea sarà da uno punto ad un altro non dritto, ma come un 
arco fatto segno»'. Per Piero 


ancora il punto «essere una cosa tanto picholina quanto è 
posibile ad ochio comprendere», la linea è una semplice 
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« extensione » da un punto a un altro, la cui «larghezza» è 


come il punto, la superficie infine è« larghezza et longhezza compresa da le 
linee». I raggi visivi sono tutti e indistintamente linee, ma ripercorsi in 
positivo vanno e vengono verso i corpi, mentre in Euclide dovremmo dire 
che è solo 


il maggiore che emana il minore cioè in questa sequenza: 


corpi, superfici, linee e punti e non viceversa, capovolgimento che esiste 
invece nel neoplatonismo dove nel minore si manifesta un principio di 
ascesa e di ricongiungimento al superiore. 


La prospettiva ha comunque un principio d'incontro 
con Euclide nell'VIII teorema (dei triangoli simili) esposto 


negli Elementi che diverrà probante nel caso della prospettiva centrale in 
cui il punto di vista si sovrappone di fatto al punto di fuga. Questa 


coincidenza rende assai limitato il 
campo di operazione della prospettiva pittorica dovendosi 
concordare con la geometria. Mentre invece il luogo piu 


ovvio e il piu interessante dove avvengono i grandi mutamenti rispetto a chi 
guarda è proprio ancora la linea dell'orizzonte che «cambia» da pittore a 
pittore. Nel linguaggio dell'arte e anche in quello comune l'orizzonte è la 
linea di 


confine (piu o meno visibile) tra cielo e terra. Se all'altezza 
dell'occhio umano l'orizzonte si situava agli attuali quattro 


chilometri, dall'altezza di una torre di trentacingque-quaranta metri si poteva 
allora veramente scrutare un orizzonte di venticinque-trenta chilometri che 
era la distanza media tra una piccola città medievale e la sua p ili vicina 
satellite. Nel linguaggio degli artisti l'orizzonte registra almeno due 
significati diversi (A. L. Millin, r806) il primo dei quali 


si riferisce alla prospettiva: si chiama orizzonte, o linea 
orizzontale, la linea alla quale fanno capo i raggi visivi. Nel 
secondo caso orizzonte significa il luogo del quadro dove 


la terra tocca il cielo, ma questa parte del quadro si preferisce chiamarla con 
la parola fondo o sfondo (lointain) in realtà lo stesso effetto «di lontano» 
dato dalle linee che 


vanno verso il punto di fuga dove anche l'atmosfera si spe- 
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gne e i raggi (attraverso i colori) si fanno piu flebili e piu vicini all'ombra. 
In realtà questo orizzonte non si vede esattamente nella pittura se non in 


quella di paesaggio o di 
«genere», molto piu in là della scoperta dell'orizzonte 
geometrico, cioè alla fine del XVII e nel XVIII secolo dove le 


variazioni atmosferiche, nuvole, tramonti, colori e lontananze, assestandolo 
di continuo, invadono l'orizzonte e dànno l'impressione di contemplare non 
piu linee rette ma 


assolutamente curve innalzando terribilmente lo sguardo, 
mettendo l'osservatore sopra un osservatorio o una montagna'. 
Pur innalzando torri e templi, in tutte le città italiane, i 

pittori preferiscono vederle dal basso in un concetto di 
composizione prospettica perché questa nasce dall'occhio 


dell'uomo e dalla sua materiale altezza da terra. Alberti fissa il punto di fuga 
e l'orizzonte all'altezza della testa del corpo umano, di persone comunque in 
piedi; Masaccio e 


Piero della Francesca preferiscono uno scorcio piu accentuato e infatti il 
punto di vista è decisamente piu basso, ed è quello di un artista al lavoro, 
seduto o accovacciato. Leonardo conferma la scelta albertiana dell'altezza 
dell'occhio 


«di un uomo comune» che allora poteva essere inferiore 


di venti-trenta centimetri l'altezza di un uomo d'oggi. Leonardo si riferisce 
però ad «altri» orizzonti, allontanandosi dalla prospettiva lineare specie 
quando le montagne concludono e rappresentano il fondo delle sue 
composizioni in cui giudicava molto piu interessante la prospettiva dei 


perdimenti' o di «speditione» (l'effetto slontanante e la 


privazione di luce) e la prospettiva dei colori che dovevano 


rendere i diversi valori dello spessore d'aria: «l' orizwnte 
del cielo alcuna volta è molto vicino, e massime a quello 


che si trova a lato delle sommità de' monti, e lo vede generare nel termine di 
essa sommità e voltandosi indietro invece all'orizzonte del mare lo si vedrà 
remotissimo»'. Ma piu l'orizzonte s'innalza piu l'oggetto rappresentato 
otterrà 


una maestà puramente scenografica (e falsa) e questa sarà 
la. 
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una differenza profonda fra il gusto fiammingo e quello 
italiano. Il vero aspetto che non soddisfa dal punto di vista 
ottico-geometrico è il problema della distanza e la distanza 
è una grandezza che esprime qualcosa di diverso di un 
semplice fascio di linee piu o meno divergenti. Questo è il 
messaggio che passa da Leonardo giungendo a Berkeley 
attraverso Newton. 


La costruzione della prospettiva anche dal punto di vista critico ha assunto 
un'immagine eccessivamente centrale, a spiegazione« simbolica» di ogni 
tensione intellettuale dell'Umanesimo. Abbiamo visto che una forte 
componente «iconopoietica» si deve proprio a un filone che attinge 
ugualmente dal platonismo e che è stato felicemente denominato 
«antirinascimento» 10° È vero che la prospettiva sarà un enigma risolto a 
favore di un nuovo statuto intellettuale degli artisti e di una collaborante 
affermazione sodale a fianco dei colleghi letterati, ma in realtà è soltanto un 
emblema e una cifra, al pari troppo complicata e troppo 


semplice, un labirinto di cui l'artista possiede un percorso 
segreto e che ostenta spesso come un oggetto di meraviglia 


davanti agli occhi di una committenza imperativa e tirannica. È poi chiaro 
che il magistero della «prospettiva artificiale» diventa una regola solare e la 
prima reale metafora delle funzioni intellettuali delle arti, la vera e l'unica 
rivoluzione degli artisti, di fronte alle molteplici manualità e segreti del 
ricettario medievale, sopra figure e colori in un codice iconografico che 
registrava come un libro d'abaco le 


gerarchie dei valori all'interno e non all'esterno dei confini 
di una tavola dipinta. L'arte non riproduce le realtà sociali, 
addirittura le migliora e il Medioevo è molto piu aderente 
alla propria realtà rappresentata di quanto l'Umanesimo 
non abbia reso splendente la spartizione di un'immagine 
di potere guadagnata con l'intelligenza (e con la forza) che 


è una chiara volontà «prospettica». La pratica della prospettiva è 
paragonabile esattamente alla diffusione degli specchi piani all'inizio del 
Cinquecento che rispetto a 
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quelli convessi portavano agli occhi di tutti, e per la prima 


volta, in forma diffusa, la rispondenza tra immagini specchiate e riprodotte. 
La fortuna degli specchi piani abbandonando quelli convessi: le semisfere 
che riflettevano un mondo in anamorfosi. Se ciò non fosse stato ricomposto 


dal disegno, per cancellare tutta quella impalcatura di linee 
della prospettiva che ne costituiva in gran parte il fascino 


costruttivo, la proiezione immaginaria di un gioco d'inganno particolare e 
segreto (ricordiamo la «dolce prospettiva» di Paolo Uccello)" avrebbe 
governato totalmente le ore notturne degli artisti. In realtà le «tavolette» di 
Brunelleschi, veri ex ergo pittorico-prospetti ci che facevano rivedere, 
riflessi, il Battistero e la Piazza della Signoria agli occhi degli stessi 
fiorentini, sovrapponevano la realtà alla 


costruzione immaginaria e nascevano con l'aiuto di un pie. 
colo specchio piano. Ma era naturale che tali «cassette di 
meraviglia» finissero per tornare da dove erano venute, in 


quel gioco di specchi che alternava e sovrapponeva il troppo grande e il 
troppo piccolo dentro alle« scatole catottriche» di Kircher e Du Breuil in 
pieno Seicento Queste 11° 


moltiplicavano innaturalmente le prospettive di un interno 
ma soprattutto, meraviglia per l'occhio volgare, portavano 


dentro l'osservatore al quadro o meglio mettevano il grande nel piccolo, il 
contrario della prospettiva. 


Fuori dagli schemi mimetici, la prospettz'va artt/iciale 
privilegiava l'autore in tutto ciò che si poteva considerare 
come pubblicità della sua opera intellettuale. Per questo è 


interessante verificare la contestualità temporale di opere 


che rappresentano il dissolversi della teocrazia medievale 


(De arte il luminandt) di quell'orizzonte o sfondo universale irrigato di 
gerarchie e di cromie differenzianti: il De icona (1453) di Nicola da Cusa 
che ripropone nella figura dell'«onnivedente» («imago omnia vtdentis» 
quelle raffigurazioni che sembrano inseguire con lo sguardo lo spettatore) il 
nuovo orizzonte della« geometria degli sguardi»" e suggeriscono i rapporti 
prospettici della piccolezza del 
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grande e della grandezza del piccolo, e infine De prospectiva pingendi di 
Piero della Francesca che è una piccola guida universale di linee e percorsi 
dove si afferma in uno 


spazio «reservatun@ come segno d'inizio «quando sorse la 


moderna antropocrazia » (Panofsky) che il progetto artistico rivela 
manifestando il distacco tra la centralità dei «tiranni» e il loro situarsi come 
statue di sale rispetto alla 


«scena» storica raffigurata dall'arte. Anche tematicamente l'argomento della 
prospettiva è stato esageratamente collocato in un'immagine di riferimento 
delle centralità assolute e dei poteri monarchi ci, in realtà la prospettiva è un 
espediente e un talismano interpretativo, un modello per 


governare le tecniche di produzione nelle varie arti, con 


cui l'artista plasma piuttosto la sua nuova figura d'interprete. 


Se si giustifica un amplissimo interesse della prospettiva 
nella pittura, l'accesso alla scultura è ben piu limitato, solo 
nel caso di scorci e « stiacciati » cioè i temi dell'emulazione 
tra pittura e scultura, nell'ambito dell'architettura la nuova 
conquista umanistica delle arti, la prospettiva, risulta forse 
essere un equivoco. 

Nella rappresentazione architettonica se è chiaro che 


l'icnografia è la riduzione delle linee di un edificio nel piano usando riga e 
compasso e l'ortografia è l'immagine della facciata dello stesso edificio, 
secondo le debite proporzioni, la scenogra/ia sarebbe la raffigurazione 
(adumbratìo) dei lati e della facciata con tutte le linee rivolte al centro di un 


cerchio (circini centrum), cioè una prospettiva volgare. 
Questa interpretazione di una prospettiva scenica sembra 


cosa abbastanza diversa dagli elaborati strettamente necessari e 
identificabili nel progetto architettonico, per quanto ancora nel pieno 
Cinquecento il disegno non sia il progetto 


nel senso in cui s'intende a cominciare dal XVIII secolo. 
Questa prospettiva va verso l'approntamento d'immagini 
di scenografie e di scene vere e proprie che rappresentano 
la pratica di pittori-architetti come Baldassarre Peruzzi, 
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Giuliano da Sangallo, Franciabigio, Ridolfo del Ghirlandaio, Pellegrino da 
Udine, Girolamo Genga; quest'ultimi sono assai probabilmente da ricercare 
quali autori delle famose tavole prospetti che di città (dette di Urbino, di 
Baltimora e Berlino). E quest'opera prospettica per esempio con Sirigatti e 
Sabbatini diventa progressivamente quella 


«fabrica» del teatro che ha bisogno di trasformazioni e allestimenti dentro la 
città, le piazze e le chiese. Un simile destino appartiene anche alla grottesca 
che è in qualche modo nel disegno involvente di linee e immagini un altro 
contrario della prospettiva Questa pittura di soggetti strani e 14° 


deformi con cui si alimentava la decorazione degli interni 
diventerà piu intensamente negli sfondi dei trompe-l' ceil, il 


disegno dei tessuti, le decorazioni e gli stucchi, i quali funzionano come 
apparati di incorniciamento e sono realmente costruiti «sul vuoto» che 
l'eccesso di archeologia nell' architettura può creare dentro a spazi 
eccessivamente prospettici e simmetrici. Senza dire che le grottesche 
diventano arte scenografica partendo da una forte componente pittorica nel 
modello « neroniano » di Raffaello e di Giovanni da Udine o in quello piu 
inquietante di Morto da 


Feltre, vera« pittura del sogno» (picturae somnium, secondo la definizione 
del Barbaro) prendendo con sé quella funzione noh solo metaforicamente 
notturna che era stata 


della prato-prospettiva. 


Perciò questa vecchia o nuova scena grafia non è esattamente uno 
strumento di rappresentazione da rapportare a quelle «idee» o «lineamenti» 
che sono gli strumenti imprescindibili di un progetto architettonico. È per 
questo che le interpretazioni cinquecentesche di Vitruvio in area 


veneta fissano piu da vicino i temi pratico-rappresentativi 


del progetto, in particolare con Daniele Barbaro e Vincenzo Scamozzi. 
Questi elementi sono «il profilo» che do15 


vremmo intendere quale sezione verticale di un dettaglio 
architettonico o di un fronte, il secondo «il modello», che 


può essere anche un semplice disegno o un apparato, che 
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dà concrete idee del risultato costruito e del progetto fabbricato in legno, 
cera, sughero o cartapesta. Si colgono qui due aspetti che vanno oltre la 
lineare visione della scoperta 


umanistica della prospettiva che vien meno proprio quando dovrebbe 
diventare una vera e propria pratica di anticipazione disegnata, cioè un 
progetto, anche se rimarrà una proiezione immaginaria che continuerà a 
dotare di ali di 


Icaro quei progetti che non potranno mai avere esecuzione. 


<<l disegni di quella [l'architettura] dice Giorgio Vasari, 1568- non sono 
composti se non di linee, il che non è altro quanto all'architettare che il 
principio e la fine di quell' arte, perché il restante, mediante i modelli di 
legname tratti dalle dette linee non è altro che opera di scarpellini e 


muratori>> 16° C'è però un sistema di penetrazione lineare 


dei corpi a cui Daniele Barbaro fa cenno. Quasi certamente «il profilo» è 
una « sectio » cioè una linea che sega i corpi. Possiamo intendere quanto sia 
stato importante dalla storia naturale all'anatomia questa azione di dissectio 
che si 


applica e si sviluppa sui corpi e sugli organi: ciò faceva 


guardare con ribrezzo alle manie di Leonardo che« dormiva» sopra i 
cadaveri mettendoli per comodità sotto il letto in attesa di poterli sezionare. 
La linea secante di Leonardo 


propone ed esalta questa operazione chiara e oscura, nel 
«piacere» della dissezione dei cadaveri che nello spirito 
era come in Guido da Vigevano, la ricerca di un'anima. 

Del resto la collezione degli infiniti e finiti strati dell'anima 
nel De harmonia mundi totius (1525) di Francesco Zorzi 
poteva corrispondere al trionfo della composizione e 


scomposizione della H umani corporzs fabrica (r543) di André Vesale, 
paziente e crudele lavoro di linee di taglio per la scoperta della macchina 
umana. Prima di lui le tavole del 


Fascicula de Medicina (Venezia 1494) e l'Anatomia di Mondino de' Lìuzzi 
invocano l'anima prima del corpo accanto alla paternità morale di Plinio il 
Vecchio e di Alberto Ma. 


gno confermando la fisiologia di Galeno. 
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La costruzione dell'anatomia artistica passa attraverso 

le linee di sezione che sono la vera prospettiva nascosta, la 
tomografia estetica (Albrecht Diirer) che circoscrive le 


parti della «fabrica» umana accanto ai voleri, ai saperi e ai 


nuovi modelli del libero arbitrio e del giudizio. L'organismo complesso 
guarda se stesso con il debito che hanno le singole parti con il tutto, in un 
rapporto di ricerca e di tiscoperta: non la filiazione lineare che passa dal 
complesso al semplice ma gli aspetti interagenti che vedono il minimo 


essere insostituibile nel massimo (il Dio di Nicola da C usa) 
e in questo modo cercando l'anima sì raggiunge il modello 
del funzionamento dei corpi. 

Anche il modello architettonico che rappresenta nella 

scala ridotta le funzioni e le immagini di una costruzione in 
grande nella linearità percepibile coincide con un'idea che 


ci riporta a una raffigurazione che è una prospettiva miniaturizzata, e dove 
in fondo le diminuzioni servono a dilatare immaginativamente le misure 
nella realtà. In questo senso 


il modello (paradeigma) conteneva già in antico in una forma assoluta e 
canonica le regole generali in rapporto alle condizioni di realizzazione 
pratica di questa piccola «fabrica». Il modello anche nella costruzione dei 
templi greci, ancorché ricordato, viene scarsamente celebrato e stimato 


per essere spesso un rudimentale oggetto di valore descrittivo o per gli 
intendenti l'arte (modello schematico) o per coloro che non s'intendono (tra 
i quali anche i committenti) che anche oggi si stupiscono davanti ai modelli 
piu per l'aspetto di miniaturizzazione che di anticipazione che il 


«plastico» dovrebbe manifestare dell'opera compiuta, talvolta anche 
ampliandone gli effetti (modello retorico). In ogni modo la comprensione di 
un modello è di tutti, come 


è di tutti quella prospettiva parallela chiamata assonometria che è il modo 
piu semplice e spontaneo con cui anche un qualsiasi artigiano arriva al 
disegno e che infatti « rappresenta non tanto l'oggetto nello spazio quanto lo 
spazio stesso dell'oggetto»": che è come vedere l'oggetto costruì- 
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to accanto alla sua propria rappresentazione. Modello e 


prospettiva parallela stanno accanto l'uno all'altra privilegiando senza voler 
lo le reali caratteristiche dell'oggetto e quasi anticipandole al suo stesso 
costruttore. Mentre invece la prospettiva artistica sembra seguire l'oggetto 
cogliendolo in una visione slontanante e comprensiva, trasformando le 
dimensioni corporee in pure deformazioni geometriche. Ma rispetto alla 
prospettiva pittorica l'assonometria in quanto prospettiva parallela trova 
impiego scientifico nella rappresentazione di solidi geometrici (Pacioli 


Leonardo) oppure in un uso tecnico-militare (Castriotto 
Maggi) quando si debbano raffigurare le opere di difesa e 


le nuove mura «radenti» che s'impongono a quelle medievali (piombanti) 
per il progresso delle armi da fuoco. Questa prospettiva «bastarda» 
contrapposta a quella aurea si chiamerà« soldatesca »e quindi affidata a 
effetti di rappresentazione immediatamente consultabili e di facile accesso 
visivo. Accanto alla rappresentazione delle città provviste 


di nuove mura che non possono piu come la grande pittura 
italiana entrare in colloquio con le vecchie mura medievali, 
si può già immaginare un occhio estremamente lontano (di 


Dio o del Sole) che le guardi o le custodisca prima della definitiva consegna 
a una costruzione geometrica (Desargues, r648) con la quale si possa 
pensare piu facilmente ai raggi visivi paralleli e a un punto di fuga 
all'infinito. Ma già 


Oronce Finé (1551) pensando al sole e alla misurazione delle ombre dei 
corpi regolari sul terreno, assumendo direttamente l'osservazione degli 
orologi solari, trova «l'altezza di ciascuna cosa attraverso l'ombra». In 
questo senso ogni 


planimetria prende rilievo fissando un punto critico, quando cioè il sole è 
allo zenith «le ombre delle cose sono uguali alle stesse cose» (ciò che per 
noi è una prospettiva cavaliera o assonometria isometrica). È ancora il 
problema dell'ombra che in pieno Seicento, con Guidobaldo del Monte, 
Frangois Aguillon, Pietro Accolti, rimette in gioco la piu semplice tecnica 
di rappresentazione, l'assonometria, 
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che disegna spontaneamente chiunque per consegnare un 
oggetto alla sua esecuzione e che ora trova nel punto limite 


dell'interpretazione prospettica quasi un assoluto di semplicità e complessità 
insieme: che quindi sta prima e dopo la prospettiva artificiale. 
L'immaginario rappresentativocome noi lo chiamiamo - sta già in noi con le 
linee di una originaria assonometria che è come il filo per uscire dal 
labirinto o percorrerlo con il dito, in una simulazione prospettica. 


Questa è la linea d'ombra dai puri contorni che chiarisce come la linea di 
una meridiana quella produzione di ombre e lontananze vicine agli artisti 
come Leonardo e 


Giorgione che intervengono dall'interno e dall'esterno 
della pittura per unire o spezzare la linearità dei corpi che 


si trovano liberi nella foresta dove crescono volontà e desideri. Siamo 
all'inizio del luminismo,. che è una luce privata di luce o di una luce dove 1' 
ombra portata scatena l'oscurità o una danza di diavoli (van Hoogstraeten, 


1678). Con la Magna ars lucis et umbrae (1646) del padre gesuita 
Athanasius Kircher la luce cosmica è già una luce «velata di tenebre, una 
luce oscurata» e da qui l'utile contemplazione che i raggi da linee diventino 
pulviscolo di punti luminosi o di 


ombre multicolori. In Caravaggio e Georges de La Tour la 
luce atmosferica è solo la fiamma di una candela o di una 


lanterna nella quale i corpi si frappongono con le loro opacità e trasparenze. 
La ricerca dell'anima non ha trovato nient'altro che l'ombra perché le figure 
umane sono anime 


quanto ombre. L'anima si riduce «al punto» che è una linea nella sua 
minima dimensione in quanto trafigge la superficie e con essa lo spazio 
psicologico di un corpo (come la morte)". 


' Plotino, Enneadi, V, 8, 6, sembra ignorare totalmente il carattere alfabetico 
dei geroglifici; nonostante ciò «I saggi d'Egitto ... disegnano immagini delle 
quali ognuna rappresenta una cosa ben distinta; essi le incido- 
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no sui templi per definire tutti i dettagli dì questa cosa; ogni segno scolpito 
è quindi una scienza, una forma di saggezza, una cosa reale, colta di un sol 
colpo e non (un seguito di pensieri) come un ragionamento o una 


risoluzione» (trad. a cura dell'autore). 


2 Miche! Pastoureau, L 'étoffe du diable. Une histoire cles rayures et des 
tissus rayés, Seuil, Paris 1991, dove quasi in parallelo alle linee sì fa n 


percorso delle «righe e delle strisce» che nel mondo medievale diventano 
un sistema simbolico-emblematico di riferimento verso la fondazione 


della civilt_à dell'immagine: dello stesso studioso si vedano Fìgures et 
couleurs. Etude sur la symbolique et la sensibilité médievales, Léopard 
d'Or, Paris 1986 e Couleurs, images, symboles, Léopard d'Or, Paris s. d. 


' Robert Grosseteste, De lineis, angulis et /iguris seu de /ractionibus et 
reflectionibus radiorum e De iride seu de iride et speculo (r230-33) (trad. it. 


Metafisica della luce, a cura di Pietro Rossi, Rusconi, Milano 1986), pp. 
26-37 (le linee) pp. qo-52 (l'arcobaleno). 

'Ibid., p. 147- 

' Piero della Francesca, De perspectiva pingendi, a cura di G. Nicco Fasola, 
Sansoni, Firenze 1942, reprint 1974, libro I, pp. 64-65 anche per le citazioni 
seguenti. 

6 Leon Battista Alberti, De pictura (1435-36), a cura di C. Grayson, Bari 
1975, libro I, tomo 2, pp. n-12 . 


. , La complessità della curvatura dell'immagine visiva è osservata e 
attribuita a due momenti storici: nel xvn secolo (W. Schickhardt) e nel XIX 


secolo (W. Helmholtz), cioè la distinzione tra prospettiva soggettiva 
(curva) e schematica (piana) in Erwin Panofsky, Die Perspektive p/s 
«symbolische Form» (!924-25) (trad. it. a cura di Guido D. Neri e di M. 
Dalai Emiliani, Feltrinelli, Milano r96r), pp. 40-41 e note 9 e ro. 


8 Leonardo da Vinci, The Noteboks... compi/ed an edited /rom the originai 


Manuscripts by Jean Paul Richter, 2 voli. (r883), ried. Dover New York 


1970: Prospettiva dei perdimenti, pp. I2ì-39, Prospettiva dei colori e 
prospettiva aerea, pp. I5ì-66. 


' Leonardo da Vinci, Trattato della pittura (cod. urbinate vaticano), 
Neuchatel s.d.: Qual sia il vero sito dell'orizzonte, n. 927, pp. 409-ro: 


«Sono gli orizzonti di varie distanze dall'occhio, conciossiaché quello è 
detto orizzonte dove la chiarezza dell'ada termina col termine della terra, ed 
è in tanti siti veduto d'un medesimo perpendicolare sopra il 

centro del mondo, quante sono le altezze dell'occhio che H vede; perché 
l'occhio, posto alla pelle del mare quieto, vede esso orizzonte vicino un 
mezzo miglio o circa; e se l'uomo s'innalza coll'occhio, quant'è la sua 
universale altezza, l'orizzonte si vede remoto da lui sette miglia, e cosf in 
ogni grado di altezze scopre l'orizzonte piu remoto da sé, onde accade 

che quelli che sono nelle cime degli alti monti vicini al mare vedono il 


cerchio dell'orizzonte molto remoto da loro; ma quelli che sono infra 


terra non hanno l'orizzonte con egual distanza, perché la superficie della 
terra non è egualmente distante dal centro del mondo; onde non è di perfetta 
sfericità, com'è la pelle dell'acqua, e quest'è causa di tal varietà 


di distanze in fra l'occhio e l'orizzonte. 
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Mai l'orizzonte della sfera dell'acqua sarà piu alto delle piante de' 

piedi di colui che li vede stando in contatto con esse piante col contatto 
che ha il termine del mare col termine della terra scoperta dalle acque. 
L'orizzonte del cielo alcuna volta è molto vicino, e massime a quello 


che si trova a lato delle sommità de' monti, e lo vede generare nel termine di 
essa sommità; e voltandosi indietro all'orizzonte del mare lo vedrà 
remotissimo. 


Molto distante è l'orizzonte che si vede nellito del mare di Egitto; 
riguardando pel corso l'avvenimento del Nilo inverso l'Etiopia colle sue 
pianure laterali, si vede l'orizzonte confuso, anzi incognito, perché v'è 


tre mila miglia di pianura che sempre s'innalza insieme coll'altezza del 
fiume, e s'interpone tanta grossezza d'aria infra l'occhio e l'orizzonte 
etiopico, che ogni cosa si fa bianca; e cosi tale orizzonte si perde di sua 
notizia. E questi tali orizzonti fanno molto bel vedere in pittura. Vero è 
che si deve fare alcune montagne laterali con gradi di colori diminuiti, 
come richiede l'ordine della diminuzione de' colori nelle lunghe distanze». 
10 Eugenio Battisti, L' antirinascimento. Fiaba, allegoria, automi, arte 
profana, astrologia, razionalismo architettonico: storia dell'anticlassicismo 
nel rinascimento, 2 voli., Milano r9892, in particolare: L'«Anti» fra ieri e 


oggi, vol. II, pp. 685-94-11 Accanto ad Alessandro Parronchi, Studi su la 
dolce prospettiva, Milano 


r964, si veda la maggiore raccolta di problematiche prospettiche: La 
prospettiva rinascimentale. Codificazione e trasgressione, a cura di M. 


Dalai Emiliani, Firenze r980. 


12 Manlio Brusatin, Arte della meraviglia, Einaudi, Torino r986, pp. 124- 
140 e r4r -64: sul passaggio dalla geometria semplice alle deformazioni 
del pantografo e della catottrica. 

"il De icona o De visione Dei compare in Nicola di C usa, Philosophisch 
Theologische Schrzften, 3 voli., Vienna r964-67, vol. III, pp. 94-2r9; su 


tale argomento Miche! de Certeau, Nicolas de Cues: le secret d'un regard, in 
<<Traverses>> (r983), nn. 30-31, pp. 70-85. 


14 André Chastel, La grottesque, Paris r988 (trad. it. Einaudi, Torino 
1989). 

" Vitruvio, I dieci libri di architettura, tradotti e commentati da Daniele 
Barbaro (r567), nuova ed. con un saggio di M. Tafuri e uno studio di M. 
Morresi, Polifilo, Milano r987, pp. 29-32: 

<<Le idee della disposizione sono queste: la pianta, lo in piè, il profilo. 

La pianta è un moderato uso della sesta, & della regola, dal quale si piglia il 
disegno delle forme nel piano. Lo in piè, è la imagine dritta della fronte, & 
figura con modo dipinta, con le ragioni dell'opera, che si deve 

fare. Il profilo è adombratione della fronte, & de i lati che si scostano, & 
una rispondenza di tutte le linee al centro della sesta. 

Nel disponere, & collocare le parti lo Architetto forma nel suo pensiero, 


& poi disegna tre maniere, overo idee delle opere: Una è detta da Greci, 


iconografia, cioè descrittione, & disegno della pianta, per dare ad intendere 
la collocatione delle parti, & la larghezza, & lungezza dell'opera. alche fare 


ci vuole un moderato uso della sesta, & della regola. L'altra è detta, 
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ortho graphia, cioè descrittione, & disegno de/ levato, & dritto, sf per 
dimostrare l'altezza delle opere, come la maniera. deve esser lo in piè 
conforme alla pianta, altrimenti non sarebbe un't'stessa cosa quella, che 
nasce, & quella, che cresce: ilche è grande errore, & contra la natura delle 
cose, percioche nelle piante, & ne gli animali si vede quello, che nasce, & 
quello, che cresce esser lo istesso, & n i una parte aggiugnersi da poi. La 
terza tdea è 


il profilo, detto sciografia, dal quale grande utt'ità si prende, perche per la 


descrittione del pro/zlo si rende conto delle grossezze de i muri, de gli 
sportt@ delle ritrattioni d'ogni membro, & in questo l'Architetto come 
Medico dimostra tutte le parti interiori, & esteriori delle opere, & però in 
questo 


ufficio ha bisogno di grandissimo pensamento, & giudicio, & pratica, come 
à chz® considera gli effetti del profilo è mam/esto: perche la elevatione 
della fronte, & la maestà non dimostra gli sporti, le ritratiom; le grossezze 


delle cornici, de i capitelli, de i basamentz®@ delle scale, & d'altre cose, 
però 


è nece.rsario il profilo; & con queste tre maniere di dispositione l'Architetto 
s'assicura della riuscita dell'opera, & fa piu certa la sua intentione, & l'altrui 
dìsiderio di far opera lodata, & degna. Et appresso può fare il conto 


della spesa, & di molte cose all'opere pertinenti. Dalle dette idee, che sono 


/orme concette nella mente, & espresse nelle tavole, o carte, ne viene quello 
effetto scielto, & elegante, che egli ha detto. Si deve anche avvertire, che 
Vitruvio esponendo le nature delle sei predette cose, viene a confermare 


quelle, che sono necessarie allo Architetto, percioche si vede nella 
disposz@ 


tione, & nelle sue specie, quanto utile sia il disegno, & la Geometria. si 
vede nell'ordine, quanto commoda sia l'Arithmetica. & vederassi nelle altre 
parti quanto ci sarà a proposito la Prospettiva, la Musica, & quelle cose, 

che all' istorz'a, & alle altre qualità dello Architetto sono convenienti. L'in 
piè è ima gin e della fronte. Là dove rappresenta sopra il piano d'una carta, 
tela, o tavola quello, che nasce dalla pianta rt/erendo tl tutto alle ragioni 
dell'opera, che sì deve fare sia ella Dorica, Ionica, o qual si voglia. VitruvzO 
ha chiamato fronte ogni cosa, che dritta si vede. Aiolti sono, da i quali si 
potrà bavere una pianta, & anche non uscendo /zwri de i termini di quella, 
faranno lo in piè secondo la ragione dell'opera futura, ma non sapranno in 


ogni ordine della fabrica dimostrare in disegno la grossezza de i pareti, 


quello, che posa sul vivo, quello, che esce, & quello, che entra; & però 
mancheranno di questa terza specie, & Idea della dispositione, per la sua 


dzf/i'cultà. Questa utilità del pro/ilo mi muove ad interpretare sciograjia, 
& non scenografia. perche se bene la scenografia che è descrittione delle 
scene, & prospettiva, è necessaria nelle cose de i Theatri, come si vederà 


nel quinto libro; non però pare, che sia secondo le idee della dispositione, 


delle quali si parla. Altri vogliono, che s'intenda il modello. ma questo 


non corre con il proposito nostro, se bene egli fa piu chiara, & certa la 
intentione dello Architetto: o/tra che non conviene la diffinitione data da 
Vitr. al modello. Potrebbe dire alcuno che la detta di/finitione non quadra 


al profilo; io rispondo, che essendo tanto necessario il pro/t'l10, & molto 
piu, che la prospettiva, bisogna considerar bene la detta di/finitione. Io per 
me, quando havessi ad intendere in questo luogo la prospettiva, vorrei che 
fussero quattro le idee della dispositzOne, per ponervi il profilo; tanto egli 
mi pare necessario. Ma pare anche di nuovo, che convenendo la dt/finitione 


della dispositione a due delle sue idee, cioè alla pianta, & allo in piè, pen-he 
di ciascuna si può dire, che è atta colloca tione delle cose, & nel com- 
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pont'mento scielto effetto con qualità: mi pare dico, di nuovo, che ella non 
convenghi alla scwgra/ia, se per scio grafia s'intende prospettiva, perche 


nella prospettiva non si puo vedere atta collocatione delle cose, né meno 


nel componimento scielto effetto con qualità. La cagione è, che è 
necessario, che il genere si dica delle sue specie, & che la di/fini tione del 
genere convegna alle spetie sotto quel genere comprese_ Molto bene 
adunque al 


profilo conviene la diffinitione della dispositione, perche si vede nel profilo 
scielto è sbrigato effetto nel componimento, & si vede una atta collocatione 
delle cose. come a chi ben considera, è mam/esto, perche tutte le linee 
vengono all'occhio senza impedimento, c" si conoscono gli sport;; & le 
rz'trattiom; & le grossezze come sono, & non come appareno con linee, & 


anguli praportionat;; come si/a nella prospettiva: se bene pare, che la 
diffim'tione della sciagra/ia addotta da Vitr. accenni la di/finitiane della 
prospettiva. Et quando pure eglz; & altri intender vogliano, che sì ragioni 
della prospettiva, & io con loro m'accorderò, & dirò di piu, che egli è 
necenario conceder qualche luogo al profilo nella dispositione, per le 
ragiom; che io ha detto, rimettendomi sempre à miglior giudicio. Ma 
sarebbe gran cosa, che trattando Vitr. in questo luogo di cose universali a 
tutta l'arte egli valesse intendere delle particolari, & lasciasse le case 
importanti mancan: 


do al suo ardine». 
" Giorgio Vas ari, Le Vite de' piu eccellenti pittori, scultori e architettori .. . 
(r568), ed. a cura d i G. :Vlilanesi, Firenze r882, pp. rr6-r7. 


Massimo Scolari, Elementi per una storia dell' axanometria, in<< 
Casabella», 1984, n. 500, pp. 42-49; accanto alla costruzione materiale del« 
modello>> in architettura dello stesso autore, L'idea di modello, in «Eidos», 
1988, n. :;@,pp. r6-39. 


18 Scritti d'arte del Cinquecento. Disegna VIli, a cura di Paola Barocchi, 
Einaudi, Torino 1979: di Giovan Paolo Lomazzo, La virtu del lume, pp. 


1992-93: 


«Sono di tanta forza e virtu i lumi nella pittura, ch'io giudico ch'in 


quelli consista tutta la grazia, essendo ben intesi, e, per il contrario, la 


disgrazia, quando non sono intesi. Del che ne veggiamo chiara l'esperienza 
in un corpo ben disegnato, il quale senza i lumi benissimo riesce in quel suo 
essere e dimostra l'eccellenza sua. S'avvien poi che senza ragione et arte sia 
allumato, talché confusamente poi siano poste l'ombre dove si ricercano i 
lumi; per il contrario i lumi in parte dove andarebbono i mezzi d'ombre et 
ancora parte nelle concavità e superficie alte senza ordine et imitazione del 
naturale: si riduce a tal che meglio sarebbe che non fosse né dissegnato né 
allumato. Dove essendo poi bene allumato, non solamente si aggiunge 
perfezzione al disegno, ma rende spiccato dal piano o suolo non altrimenti, 
come se fosse di rilievo. Nella qual forza e virtu sta e consiste 
principalmente la suprema eccellenza del pittore; per essere quella parte sua 
propria di far le figure finte tanto rilevate per le percussioni de i lumi 
quanto sono rilevate d'intorno quelle dello scultore per cagione della 
materia, la quale (come tutti sappiamo) à alto e basso, destro e sinistro, 
anteriore e posteriore. Per il che sogliam 


dire che ne' marmi è quella cosa che sì ima gina lo scultor di fare e va poi 
intagliando e formando o bene o male. 


Or tornando a parlar dei lumi, piu dico che quantunque essi abbiano 
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quella forza, che di già ho detta, di levar la virtu al disegno, non perciò la 
virtu loro gli può essere levata dal disegno. Onde veggiamo ch'essendo 


sparsi tutti i lumi perfetti e proporzionati sopra un corpo, il mal disegnato e 
senza muscoli porge maggior diletto a i riguardanti, eccitando in loro un 
certo desiderio dì vedere anco in quel corpo i muscoli e l'altre 


sue partì necessarie; come nelle pitture di Bernardo Zenale Trivìliano, 
qual è la bellissima Resurrezzìone di Cristo dipinta nel convento della 
chiesa delle Grazìe di Milano di sopra una porta, e molte altre sue i storie 


colorite e di chiaro e scuro nell'istesso luoco, nelle quali si veggono figure, 
per rappresentarvi la prestezza, fatte senza muscoli e non ricercate come 
doverebbero, ma però ben collocate e co' lumi a suoi luoghi con 


artificio disposti, sf che paiono di rilievo, tanta forza e furia tengono da 


sé istesse; e cosf vi si scorgono maravigliosi scorzi, tutto effetto della 
regolata disposizìone de i lumi, senza la quale que' disegni perderebbero 
assai e rimarebbero in gran parte senza grazia, ancora che fossero ben 


collocati. 

Cosi vediamo ancora che molti pittori, privi affatto dell'arte del elise: 
gno, solo con certa pratica dì dare in parte a' suoi lochi i lumi sono ripu: 
tati valenti, la qual lode però ragionevolmente non doverebbe esser 
concessa loro, perché non hanno né arte de prospettiva per la quale si 
vedano nelle fatture loro colorimenti, o atto, se non colori e certi primi 
lumi, né fingono alcuni de i lumi. 

Or per essempio della vera arte di disporre eccellentemente i lumi ci 
potrà servire invece di tutti quella tavola di Leonardo Vinci, oltre molti 
altri suoi disegni allumati, che è in Santo Francesco in Milano, dove è di: 


pinta la Concezzione della Madonna, la quale in questa parte, per non 


trattar qui dell'altre sue eccellenze, è mirabilissima e veramente singolare. 
Per eccellenza de' lumi sono non meno maravig]iosi due quadri di mano 
d'Antonio da Co reggio, che si ritrovano in questa città appresso il 


cavalier Leone Aretino. Nell'uno de' quali è dipinta la bella Io con Giove 
sopra una nube e nell'altro Danae e Giove che gli piove in grembo in forma 
di pioggia d'oro con Cupido et altri amori, co' lumi talmente intesi, che 
tengo di sicuro che niuno altro pittore in colorire et allumare possa 
agguagliargli; i quali furono mandati di Spagna da Pompeo suo fi. 


gliuolo statuario. Nei lumi sono parimenti stati eccellenti e divini 
Michelangelo e Rafaello, padri e maestri della pittura, alla cui scuola si può 
ben dire che quasi tutti gli eccellenti pittori d'Italia si siano fatti valenti e 


famosi. 
Poiché adunque di tanta virtu e pregio sono i lumi, con ogni studio et 


industria si ha d'attendervi per averne perfetta cognizione et arte; et 
accompagnarla col disegno nel modo che ho detto, ancora che l'arte della 
proporzione, collocazione e scorto di poco può servire e dar lode al pittore, 
senza la cognizione de gli ìstessi lumi ritruovati con ragione e con arte e 
non cavati per semplice imitazione da' modelli e rilievi, sotto la 


falsa scorta della vista, senza ordine di distanza, si come ancora nelle linee e 
superficie de' corpi. Imperoché riescono falsi e di tutto punto con: 


trarii a quello che ci è prescritto dall'arte. E questo è quanto mi è paruto 
di dovere principalmente avvertire in questa parte. Cominciarò ora a 
dar principio al trattato d'essi lumi con la guida di quel che illumina le 
LA LINEA, LA LUCE E L'OMBRA 

41 


menti e gli intelletti di coloro che gli si riconoscono con mente pura e 


preparata a ricevere così divino raggio». 


" Daniello Bartoli, L'Huomo al punto cioè l'H uomo in punto di morte, 
Roma r667, in particolare il cap. VIII sulla morte «subitanea», pp. 197 sgg. 


Pa 


Capitolo terzo 
La linea che cammina 
L'immagine della prospettiva quattrocentesca situata e 


indeformabile, in una scenografia vuota e senza abitanti rischia di essere 
una combinazione semplificata, un' architettura della mente che non 
restituisce la crescente mobilità delle anime e dei soggetti, i flussi incrociati 
degli itinerari 


di pellegrini e viaggiatori, i sempre piu scattanti movimenti 


delle macchine che passano dal legno al ferro e che possono moltiplicare 
l'azione dell'uomo avvicinando i fiumi e le montagne, misurando e 
accorciando il tempo. 


I grandi percorsi ai santuari di San Giacomo di Compostela, ai luoghi di 
Terrasanta, alle Mirabilia di Roma rientrano sempre piu nell'itinerario 
possibile della vita umana, metafora di un viaggio celeste, accanto al lavoro 
stanziale 


che vincola masse di persone alla costruzione delle città e 


all'innalzamento di torri e di cattedrali. La società medievale tripartita di 
quelli che combattono (e governano), di ljuelli che pregano e di quelli che 
lavorano\ in realtà si distingue tra quelli che vanno e quelli che stanno. La 
formicolante anche se apparentemente lenta mobilità è l'aspetto dominante 
del Medioevo accanto alla funzione costruttiva 


di passaggi di ponti e di porte che corrisponde alla fondazione di un 
domicilio dentro a un recinto di mura, rispetto al perimetro invalicabile di 


quei campi arati e« curvi» predisposti per divenire città- suggeriva 
Giambattista Vico'come sono le nuove città-franche che disegnano e 
costruiscono un'immagine di sé, rotonda, quadrata o poligonale sempre piu 
definite con le loro linee di muro e canali d'ac-44 
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qua. Mura e acque sono le piu identificabili delimitazioni 
di un luogo disboscato e messo a coltura dove un varco, un 


passo, una valle, una porta diventano le vie percorse d'ingresso e di uscita. 
Il territorio si distingue in un paesaggio di montagne e di paludi dove 
l'uomo non c'è e un perimetro costruito in pietra o mattoni dove le 
popolazioni si chiudono, prendendo un nome e dàndo un nome a un luogo, 
moltiplicandosi con un lavoro distribuito e associato ed esercitando poteri 
di impresa e di battere moneta entro 


territori e vie molto contesi e protetti anche, proiettati verso l'esterno. 
n pellegrinaggio come «viaggio di devozione» diventa 
una forma di vita tutta occupata nell'andata e ritorno (ma 


quale ritorno): un andamento circolare fra gli stessi appuntamenti e tappe 
obbligatorie, tanto piene sono quelle mantelline dei pellegrini, appuntate di 
«ricordi»: piccole chiavi di San Pietro, conchiglie di San Giacomo e 
palmette di Gerusalemme. Piuttosto diverso il viaggio per «la mercatura o 
negocio » che presenta rischi non esattamente valutabili in terre incognite e 
non ha veri e propri statuti di comportamento finché il pellegrino non 
ritorna in patria a 


darne testimonianza, con il suo vivo racconto, ricongiungendo con una linea 
tutti i punti lontani percorsi come possibili, fornendo lineamenti e 
particolari al vuoto mondo che sta ben oltre la linea d'orizzonte a Levante o 
a Ponente. 


Un umanista veneziano Giambattista Ramusio raccoglie 


nelle Navigazioni le storie dei viaggi e le imprese dei naufragi, i quali sono 
come aver toccato i confini del mondo (e della vita) verso un ritorno 
miracoloso in patria e a casa. 


Egli è costretto a chiedersi, per rendere storica la condotta 
morale di un'avventura, se sia p ili eroico e meraviglioso il 
viaggio di «don Cristoforo» o quello di Marco Polo'. Il 
viaggio per terra e il viaggio per mare viene a confrontarsi 
nella sua forma e a configurarsi nell' odissea umana quasi 


ponendo in primo piano le eroiche imprese del viaggio mi- 
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tico per terra rispetto alle piu moderne e poco rispettabili 


imprese che hanno il sigillo della conquista e di una insondabile inonestà 
verso la «terra dell'oro». L'impresa di terra portata a termine da Marco Polo 
è comunque piu difficile e meritoria di quella di Cristoforo Colombo 
soprattutto per la durata: mesi e mesi di viaggi rispetto ai trentaquaranta 
giorni di navigazione. Marco Polo doveva procurarsi le vettovaglie giorno 
dopo giorno mentre Colombo le aveva portate con sé. Andare al Catai è « 
pìu pericoloso e 


lungo» che andare al Nuovo Mondo, considerando poi 
che se ciascuno dei due eroi era stato due volte nella loro 


vita nel luogo della scoperta, il viaggio in Oriente, anche a 


metà del Cinquecento, continuava a essere al limite del 
possibile mentre soltanto l'anno dopo che furono scoperte 


le« Indie occidentali molte navi intrapresero il viaggio felicemente e ogni 
giorno al presente ne vanno infinite ordinariamente» e quei luoghi sono 
diventati talmente noti che il commercio (all'inizio del xvr secolo) era 
maggiore di quello 


si faceva tra Italia, Spagna e Inghilterra. A Venezia 


non sì vedevano ancora chiare le conseguenze della scoperta dell'America, 
anche se ciò si considerava «un male non pensato» (Bembo) e si preferiva 
guardare alla singola 


impresa umana di Colombo che sì mescolava a fatti accidentali e molto 
fortunati, non apparendo quindi moralmente una« bella scoperta». 
Infinitamente piu esemplare, quando cioè il rischio non è commisurato alla 
fortuna, il 


viaggio di Pietro Querini (novembre 14-31 ottobre 1432) 


che ritornando da Creta con la sua nave e dopo aver sostato a Cadice si 
trova sbattuto sulle coste della Norvegia in un'isola del piccolo arcipelago 
delle isole Lofoten, oltre il 


circolo polare, costretto a passarvi l'inverno e vedendo 
morire di fame gran parte del suo equipaggio, riuscendo 
tuttavia a ritornare dopo undici mesi a Venezia. Trovò al 


suo ritorno l'assoluta indifferenza dei concittadini, dovendo scontare quella 
che è la perenne illusione del naufrago che pensa a un'instancabile attesa dei 
congiunti: i quali 
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hanno altro da fare che aspettare i naufraghi e perciò hanno ripreso 
tranquillamente la loro vita e le loro occupazioni. La giovane moglie del « 
nocchiero » si è addirittura risposata creando le condizioni di un 
indesiderato ritorno per chi aveva per miracolo riannodato piu volte la 
morte 


alla vita, in mezzo alla dannazione di mostruosi pericoli e 
naufragi in terre polari nello spazio di due mesi 4° 
Alle soglie dell'Evo moderno, con il solo vantaggio della 


bussola, con delle rudimentali carte nautiche la navigazione del mare 
interno avveniva con minor rischio dei Normanni che con Ruggero II (ro6r 
-9r) avevano percorso e riunito il Mediterraneo, conquistando e sottraendo 
agli Arabi la Sicilia che ora appariva in tutte le carte da navigare con 


l'obbligatorio color verde del suo perimetro, come Creta 
era necessariamente colorata di rosso. Prima della metà del 
T re cento è assai probabile che le « lunate navi nordiche» 


avessero anche toccato !caria (Nuova Scozia) come testimonia (r387) 
Antonio Zen a proposito di quel pescatore nordico che sembrava aver 
viaggiato dall'Estotilanda (Labrador) fino al Messico e sulle cui tracce e con 
queste notizie l'avventuriero veneziano assieme al suo protettore Sinclair 
tentò senza riuscire l'impresa di Colombo che riusd allo stesso barone 
Sinclair rimasto in Nuova Scozia fino al 1399". 


Nel Trecento il mare si era riempito di quelle linee simulate dai rombi e« 
rose» a raggi era delle carte nautiche divise e suddivise nei «venti» (sedici 
parti) e nei «sottoventi» 


(trentadue parti) disegnate sopra l'intera pelle di un capretto con quella 
sapienza che si spartiva tra Venezia eMajorca, raccogliendo e raffigurando 
quelle informazioni che erano già descritte nei portolani ma registrando con 


figurazioni e fitti reticoli di linee, il flusso dell'impresa mercantile e della 
ricchezza prodotta dalle navi. 


In Occidente la costruzione di navi ed edifici rappresenta l'individuazione 
piu precisa del lavoro umano associato e continuativo con un effetto sociale 
di moltiplicazione 
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della ricchezza: le navi pio facilmente a produrla, gli edifici 
a conservarla. I due grandi magisteri costruttivi, il legno e 


la pietra, sono molto interrelati ma anche chiaramente distinti nell'opera 
finita. L'importanza della metallurgia e delle tecniche di fusione si scoprirà 
solo alla fine del Cinquecento: questa fu la vera ricchezza di parte 
dell'Occidente. 


Una nave per un impiego militare o commerciale ha una 


vita non superiore a cinque anni e i suoi tempi di costruzione confrontati 
con la sua breve e intensissima attività devono essere fortemente 
concentrati e ridotti. Perciò accanto a una prevalenza della tecnologia 'ignea 
in generale, la fabhricazione delle navi deve essere allestita in appositi 
recinti (gli arsenali) separati dalla città, con maestranze ben differenziate 
per funzioni e prestazioni ma fortemente animate c compatte fra di loro e 
altamente specializzate'. L'edificio 


c l'architettura, dovendosi collocare in un luogo eletto o 
deputato per la famiglia e per la comunità, fondando con 


ogni casa i nuovi borghi e la nuova città, suggeriscono tempi costruttivi 
molto lunghi anche se con alterne e relative accelerazioni modificabili e 
adattabili a nuove esigenze, 


considerando quella della pietra l'industria urbana permanente. Abbiamo 
sotto gli occhi le costruzioni delle cortine murarie delle città italiane con 
perimetri che si allargano 


da poche centinaia di metri ad alcuni chilometri, raddoppiando le altezze 
delle preesistenti mura romane, con torri che raggiungono dai trenta cinque 
metri (costruzioni di 


tranquillità e sicurezza) fino ad altezze di piu di cento, che 
sono elevate quasi in una gara anche nello spazio di pochi 
mesi e possono singolarmente anche essere «trasportate» 

c collocate piu adeguatamente nello scacchiere della città 
medievale 7* La grande opera del lavoro per la costruzione 
delle mura della città ha dato una dignità alla «fabrica» 


cioè a tutte quelle opere compiute e durevoli che congiungono stabilmente 
le arti del legno (provvisorie) con quelle della pietra (permanenti) ai loro 
artefici, anche se le arti 
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meccaniche e dei metalli attribuivano valore al proprio oggetto e alla 
propria tecnica anziché ai loro costruttori. È 


certo però che l'opera del lavoro umano che già si distingue in navis 
(legno),fabrica (pietra), machina (metallo) è ancora solidamente ancorata ai 
due primi sistemi e soltanto molto tardi la direzione della modernità diventa 
un'era metallica. La costruzione navale e l'architettura che restano le 
assolute e classiche metafore della vita e del corpo umano dovranno cedere 
man mano all'organismo meccanico, in un movimento incalzante e 
vorticoso che non sarà piu quello lineare e orizzontale della navigazione e 
quello 


verticale del costruire. L'architettura e le grandi opere per 


quanto siano state costruite con artifici specifici e sublimità con le mura e le 
torri delle città (il riferimento specifico è Francesco di Giorgio Mattini) 
non possono competere 


con quelle macchine mobili e formicolanti di ferro e fuoco 
che sono le bombarde e i «tormenti». Il Res militaris, 


(1482-83) di Roberto V alturio in contrasto con Alberti, rimette in moto 
tutto il meccanismo vecchio e nuovo delle macchine ossidionali e 
poliorcetiche e comincia a mettere 


a confronto l'inattualità di antichi mangani e trabocchi rispetto alle bocche 
anguiformi dei cannoni, ma soprattutto e per la prima volta mette il disegno 
(opera di Matteo de' 


Pasti) accanto e in funzione della propria descrizione. Le 
macchine hanno bisogno di immagini e spesso di quelle 
delineazioni che non sono né belle né rigorose prospettive 

ma un misto di rappresentazioni che tendono a un'unica 

cosa: rendere chiaro il loro funzionamento (anche se impossibile). 
La mole !ignea delle impalcature che serve a costruire le 


mura di una città siano esse di pietra o di mattoni, fornendo materiali alla 
costruzione è il combustibile della città (si vedano i frequenti toponimi sorti 
dal verbo latino runcare 


che vale in epoca medievale per« disboscare»). Foreste intere sono 
predisposte per la costruzione o come riserva per l'uso della città, le piccole 
città satelliti occupano infatti il 
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posto di piccole selve che debbono avere delle vaste radure 


intorno, per la difesa possibilmente ma soprattutto per essere avvistate dai 
flussi di pellegrini e per rimanere a vista d'orizzonte per gli agricoltori del 
contado. La città medievale che vediamo ci appare oggi, pur ruderizzata, 
con un effetto di pietra; in realtà essa era rivestita e foderata di legno. Le 
mura, con quella fitta rete di fori per i ponteggi, sono la rete e i livelli dei 
punti e delle linee costruttive. In piu tetti, merlature, cuspidi sono dotati di« 
bertesche», saracinesche, ponti levatoi, « rastelli » e« battifredi» che è gran 
parte dell'addobbo ligneo di un castello. Già verso il xn secolo le mura non 
troppo alte possono essere arpionate e aggredite dagli attaccanti con torri 
apprestate in legname, 


fatte rullare sopra i brevi fossati e sotto gli spalti e possono 


aggrapparsi alle merlature e seminare una strage all'interno della città con il 
tiro incrociato e preciso delle balestre, strumenti allora molto perfezionati 
nel tiro assai meglio 


delle macchine ferree degli orologi. 


Il tempo immenso molte volte perduto per costruire elaborate protezioni 
murarie con linee munite e perimetri artificiosi è un grave sacrificio per gli 
abitanti che viene denunciato da Machiavelli (Discorsi sopra la prima 
decadi Tito Livzò, lib. Il) quando le «orgogliose fortezze» sono prese e 
smantellate per cancellare l'effigie del tiranno (damnatio memoriae) che le 
ha volute e costruite non per vantaggio del popolo ma per la tutela di se 
stesso. Le mura medievali che rappresentano il profilo delle città italiane, 


all'inizio dell'era moderna, sono del tutto inutili per la difesa e anche 
quando nelle maggiori città, per urgenze difensive, le vecchie mura 
«piombanti» sono sostituite con quelle «radenti», piu basse e piu larghe, 
calibrate per le 


nuove artiglierie, sempre Machiavelli è ancora in forte contrasto con questa 
pratica di rifacimento. Piuttosto che ricostruire fortezze e città murate è 


molto meglio «mettere in campagna un esercito» perché le città non si 
fanno piu con 


complicati recinti di muro o di acqua ma con i singoli citta- 
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dini che formano un vero popolo e danno a se stessi una 
patria, abitando un luogo. Oppure sarà un intero territorio 
insieme alle proprie città che dovrà modificare il proprio 
profilo difensivo, a volte con estrema rapidità, per opporre 


singole barriere e nuovi perimetri di linee di difesa spezzate all'aggressione 
delle nuove armi. Queste circostanze favorirono nello stato della 
Repubblica Veneta le operazioni dell'architetto fra Giovanni Giocondo 
(1509) che in pochi 


mesi sconvolse e reinterpretò i contorni delle città medievali del territorio 
veneto e lombardo apprestando un'impresa immensa, sostenuta dal popolo 
di cittadini e contadini. Si costruirono nuove cerchie urbane per singole 
città in grado tecnicamente e strategicamente di opporsi alle armi 


da fuoco della lega di Cambray e di Massimiliano d' Austria, ma soprattutto 
si dimostrò agli occhi degli occupanti una sorprendente energia vitale e il 
messaggio che se anche 


avessero occupate quelle città, con estrema difficoltà le 


avrebbero poi tenute: tanto rapidamente i cittadini avevano costruito una 
nuova linea che non era possibile infrangere. Al di fuori di questa 
partecipazione viva all'opera di costruzione, i perimetri murari, le linee 
spezzate, i torrioni, 


i baluardi« a cantoni» della strategia italiana e degli infiniti 


trattati di Architettura militare' possono diventare delle 
città vuote e immaginarie. Per essere città reali dovevano 
comprendere e definire la propria fisiognomia come una 
nuova realtà storica adeguandola alle proprie espansioni e 
direzioni di crescita (borghi) con tracciati viari aperti e allo 


stesso tempo conclusi. Con le mura era necessario delineare, approntare e 
scavare il sistema canalizio e idraulico che era la «chiave» del sistema di 
difesa, fino a un certo punto 


(i canali erano per lo piu senz' acqua durante l'assedio), soprattutto 
rappresentava la nuova energia che riforniva le cisterne e azionava le ruote 
dei mulini, le officine dei fabbri 


e le botteghe dei conciapelli e dei tintori. 
Lo sguardo di quel <<filosofo» disegnato da Leonardo 
che guarda soprappensiero (Windsor Castle, Royal Libra- 
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ry, n. 12579r) i vortici e le linee intersecate dall'acqua e il 
mugnaio di J acopo detto il T accola che dorme contento ' 
mentre la ruota del mulino gira spontaneamente e macina 


il grano, sono le facce della stessa medaglia. L'acqua sgorga si 
spontaneamente ma si allarga in bacini, scorre in letti obbligati, si 
interrompe nelle chiuse, salta sopra una diga o 


un ostacolo naturale per urtare contro una ruota che gira 


vorticosamente. Mentre l'uomo è soltanto apparentemente liberato, le 
energie naturali delle acque diventano nobilmente servili in un moto 
circolare uniforme che piace all'occhio e alla mente. La linea silenziosa di 
un fiume s'interrompe con il rumore di una cascata e con il ritmo sonoro di 
una massa battente. I prati e i boschi non sono piu visitati da satiri e ninfe 
che vivono nella fantasia degli umanisti, devono anch'essi predisporsi e 
servire a questo ritmo percussorio, per ora gioioso nell'assoluta monotonia 
del silenzio delle selve e della mancanza di novità dell'ozio classico, oppure 
sparire. I geni dei luoghi assieme al mugnaio ozioso 


non potranno però dormire sonni tranquilli perché i suoni 


della natura e dello scorrere dei ruscelli sembrano accelerare non solo il 
proprio flusso ma anche i ritmi del giorno e della notte. La tranquillità 
rurale ricreata negli spazi di 


contorno alla città (la villa), viene compressa da quella linea in crescita dei 
sobborghi che ha ritmi alterni con cadenze progressive, non si riposa nel 
tempo ma produrrà quel terremoto leggero e costante che è un tremoli o 
mecca - 


nico e incessante: la nuova scansione del tempo della città 
operosa. 


Il movimento meccanico dell'orologio della torre disegna e spezzetta in 
segmenti uguali il passaggio del sole: il battito dei colpi del maglio e delle 
ore diventa la molla del 


nuovo lavoro degli uomini e delle macchine. Ammirare il 


flusso d'acqua che si infrange sulle pale di una ruota in rapida rotazione, 
magari« trasformato» nel moto di un andirivieni pulsante di un sistema« 
biella-manovella» (che rappresenta una linearità in una circolarità e 
viceversa) diven- 
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ta la moderna quadra tura del cerchio. Vedere il moto alternato di pompe 
prementi e aspiranti legate a un principio rotatorio genera nei filosofi prima 
di Descartes un nuovo 


atteggiamento misto di curiosità e meraviglia: era come veder crescere i 
frutti dagli alberi secondo principì meccanici e aspettare un buon raccolto 
dopo aver fatto una buona 


aratura d'ipotesi scientifiche. I movimenti lenti e armonici 
sono ancora però teoricamente preferiti a quelli alternativi 


e convulsi per un particolare condizionamento dello spirito e della cultura 
intellettuale che è quella che promùove la scienza. Soltanto con Leibniz 
(1671) e in un momento decisivo per il cambiamento etico-estetico del 
pensiero verso le macchine, sì potrà svalutare senza problemi questo 
principio del moto armonico, delegando ad altri de armonie prestabilite». In 
un colloquio epistolare con il duca di 


Hannover (futuro Giorgio I d'Inghilterra) si elogiano le 

macchine dell'ingegno tedesco che mostravano la loro intrinseca superiorità 
rispetto a quelle italiane: «senza vita, immobili, fatte per essere contemplate 
dal di fuori» m. 

Questo è diventato quasi un luogo comune di opinioni e di 

confronti fra le macchine funzionanti e quelle puramente 

«disegnate». Ma come è avvenuta questa trasformazione 

dei funzionamenti rispetto alla costruzione delle macchine 


che servono a trasmettersi come benefici per l'umanità? 


In molti passaggi del De re aedificatoria Leon Battista 


Alberti (data la sua indifferenza per ogni sviluppo e utilità 
delle macchine vitruviane e alessandrine, sensibile semmai 


a qualche congegno meccanico nei Ludi matematici) partecipa di quelle 
convinzioni spontanee delle maestranze: «il peso non dorme». La 
preoccupazione statica e la simmetria dei corpi di fabbrica che ha mostrato 
notevoli virtu anche moderne rispetto agli scuotimenti dei terremoti, tende a 
confermare la quiete del grave quasi con una sovrabbondanza di peso 
contrapposto, per dare fondamento e radicamento dell'edificio alla terra, il 
piu sicuro piano di quiete per qualsiasi fabrica. La curvatura dell'arco a 
pieno centro 
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smentisce quello a ogiva per una semplice costruzione geometrica (la sesta 
o il compasso) che si accorda a una costruzione pratica nei sostegni delle 
pietre del volto (le centine). 


Questa di Alberti è abbastanza ragionevolmente la semplice informazione 
di un artigiano costruttore che pensa a un risultato di causa-effetto lineare 
tra un principio motore 


(motor) e l'oggetto in movimento (mobile). Anche se 
un'osservazione p ili attenta del movimento che non sia la 
ruota idraulica, la quale sembra non opporsi al principio 
agente, porterebbe a valutare diversamente per esempio il 
tornio del vasaio, con il proprio volano, che pur ruotando 
su se stesso sì oppone al proprio motor. L'opinione che si 


dà per scontata è che la presenza di una potente azione motrice potesse 
rimanere indeterminata (acqua, aria, fuoco) ingegnandosi (soprattutto in 


Francesco di Giorgio Martini 
ma anche in Leonardo) di determinare un'accelerazione o 
virtu della macchina soltanto grazie all'ingegnosità del 


meccanismo in sé e non all'affinamento del principio motore. Infatti i 
«Teatri di macchine» di Agostino Ramelli, Fausto Veranzio, Vittorio Zonca 
e Giovanni Branca, vere 


enciclopedie visive delle meccaniche antiche e moderne, 


sono proposti e delineati come insoliti «edifici» e una decisa composizione 
architettonica che li tiene in piedi come oggetti di meraviglia anche quando 
propongono le p iii fantasiose prospettive di moto perpetuo. Una evidente 
volontà di non riconoscere una priorità di analisi al motor sospende la 
meccanica italiana ad assorbire quei principi platonicheggianti presenti nel 
De staticis experimentis di Nicola da C usa in cui si dà alla« bilancia» la 
massima considerazione di un perfetto elemento di equilibrio che regola 
ogni effetto naturale anche nella finzione meccanica che 


verifica ogni accelerazione. Infatti anche nella macchina 


dell'orologio chiamata espressamente «casamento», rispetto al rocchetto che 
si libera lentamente dal filo per la presenza di un peso e allo« 
scappamento», corona uncinata che sfuggiva alternativamente alla propria 
àncora, era 
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proprio il bilanciere che assicurava con l'armonica rotazione della «corona» 
dotata di piccoli pesi equilibratori, gli scatti meccanici della scansione 
isocrona delle ore quasi inseguissero sul quadrante e sui denti della ruota 
una perfetta suddivisione. La grande attenzione alla costruzione di quelle 
macchine che perfezionano il «passo» delle ruote 


dentate per poter con il minimo attrito trasmettere le proprie energie a un 
pignone, rappresenta il lento passaggio dai denti di legno di una ruota di un 
mulino alla dentellatura di una ruota meccanica per ogni altro uso. Tuttavia 
rispetto alla staticità e harmonia della macchina italiana «il pensare non per 
concetti, ma in significazioni di linee, forme e figure è un conoscere 
contemplativamente attivo» H e in Leonardo da Vinci ciò non sembra 
effettivamente in linea. La priorità che egli pone dell'occhio sulla mente è 
un progetto che non si abbandona a un'etica dell'immobilità 


ma insegue i fenomeni ritmici e naturali del moto e della 


trasformazione. Ecco allora che le sue cognizioni meccaniche pur ferme alla 
teoria dell' impetus di derivazione parigina e improntate a un aristotelismo 
rinnovato (si veda Giulio Cesare Scaligero che al pari di Leonardo è 
interessato ai significati materiali e immateriali sui colori) lo portano assai 
vicino all'intuizione del principio d'inerzia. Questione che è però presente 
nella scuola peripatetica che attribuisce uno stretto rapporto tra la forza che 
agisce sul corpo e la conseguente velocità acquistata dal moto impresso. 
Leonardo sembra identificare tre aspetti nel movimento di un 


«proietto» lanciato in alto o lateralmente 12: la prima fase 

governata dall'impeto, la seconda dal conflitto tra impeto e 

gravità, nel terzo aspetto di un corpo lanciato sul terreno 

egli ritiene come nel Deludo globi di Nicola C usano che sia 

la forma geometrica del proiettile a determinare il suo percorso. Ciò basta 
per interrompere già gli effetti puramente lineari e rettilinei e indagare 
quella linea a parabola che si 

cerca di imprimere alle artiglierie per ottenere pìu efficaci 

effetti balistici. Ancora un secolo prima della scoperta del 
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principio d'inerzia le macchine mosse sia a energia muscolare che idraulica 
funzionavano con volani molto bene in evidenza, i cui vantaggi si facevano 
sentire. Il principio 


della rotazione non era altro che un moto fisso e la teoria 


dell'impetus era necessariamente legata alla fatica muscolare spesa per 
l'avviamento della ruota e del volano. Ciò si intuisce pur nell'assoluta 
schematicità dei disegni dell'Anonimo della guerra Hussita e meglio 
nell'ampio taccuino di meccanismi di Benvenuto della Golpaja (Machine, 
mulinz@ oriolz@ tirarz@ alzari ) che prendono liberamente da 


V alt urio e Leonardo, ritenendo con Bertrand Gille 13 che 
soltanto Francesco di Giorgio intuisca delineandolo un 


«volano a palle» con possibilità di avanzamento e di arretramento lungo un 
asse in rotazione, fatto, questo, che diventerà necessario al moto quanto il 
vapore alla macchina di Watt. Soltanto da questo moto ogni osservazione 
condotta al volano non era in grado di rivelare il principio d'inerzia che 
sarebbe stato piu facilmente intuibile qui che non nel lancio dei proiettili 
che dovevano essere forse ben 


osservati nel loro movimento di ricaduta che non al momento del lancio, e 
questo diventava un paradosso. 


E vero, le macchine italiane sono solidamente ancorate 


al terreno come delle vere architetture e non cammineranno molto perché 
non s'interrogano sul principio motore che sembra universalmente noto, 
mettendo sullo stesso 


piano energie umane, animali e azioni inanimate, con un 
meccanismo di governo che può essere ottimo ma anche 


pessimo. Le «rote calcatorie», impiegate indistintamente 


per il sollevamento di pietre o per la macinazione, sembrano del resto 
autentici supplizi per costringere quasi in un carcere il lavoro muscolare 
ancora ignorante e sovrabbondante ma rappresentano anche un'inerzia 
intellettuale. 


Soltanto i giardini e le grotte di Pratolino, in omaggio al 


granduca" Francesco di Toscana (1574-87), si erano animate per puro 
divertimento e meraviglia in un armamentario di macchine ancora di 
importazione alessandrina, nella 
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riscoperta di Erone che veniva ripubblicato con lo Spiritalium liber di 
Federico Commandino (r575) e gli Automati overo macchine Semoventi 
(1589) di Bernardino Baldi. 


Questo movimento grazioso può riguardare la possibile 


produzione di nuovi Adami rientrando in una speculazione anatomica 
quando il sistema osseo oggetto di quella dissezione di cui abbiamo parlato, 
poteva essere rianimato da un interesse meccanico davanti a quelle figure 
normalmente e religiosamente impiegate nella raffigurazione delle Danze 
macabre o nel Giudizio finale. Nemmeno Leonardo 


fu risparmiato dal fascino di fabbricare automi: almeno di 


un leone meccanico offerto a Luigi XII che si apriva il petto« con i propri 
artigli» e mostrava i gigli di Francia. Ma i cannoni di Luigi XII meglio di 
altre macchine saranno 


quelli che travolgeranno irreparabilmente il grande lavoro 


delle città merlate e turrite dell'Italia settentrionale facendone scempio e 
dimostrando in abbondanza i« paradossi» 


di Machiavelli sulle « ostinazioni » di Leonardo. Le armi 
erano macchine speciali che si moltiplicavano, liberando 


nello spazio e nel territorio della battaglia le presenze individuali e 
moltiplicando loro stesse, inseguendo la vita degli individui meglio di cani 
e cavalli addomesticati. Cosf era 


per alcune macchine portatili come la «pistola a ruota da 


cavaliere» (arma personale a ripetizione) e le« uova di Norimberga » 
(orologi che si portavano al collo) mentre si abbandonavano le ferree 
armature, capolavori di sartoria meccanica che già le balestre riuscivano a 
perforare e le 


nuove armi da fuoco crivellavano senza pietà. Le corazze 
restano emblematiche e mute, scheletri privi della loro 
energia, assomigliavano alle vecchie fortezze: il miracolo 


immobile delle macchine italiane diventava il soggetto inanimato di 
decorati blasoni. 


Anche la scoperta dell'isocronia del pendolo di Galileo 


diventerà lentamente macchina, fuori di lui, con Christiaan Huygens 
nell'Horologium (1657) e nell'Horologium oscillatorium (1673) che 
introdurrà il battito dei minuti se-LA LINEA CHE CAMMINA 
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condi accanto allo spettacolo dell'andirivieni del pendolo 


che è l'ultimo suggerimento italiano verso la bellezza delle 


macchine. Huygens stesso in possesso dei codici leonardeschi proporrà 
anche il principio di una« camera motrice» 


dove l'effetto di una miscela esplosiva sollevava violentemente un pistone. 
Infatti William Harwey nell'Exercitatio anatomica de motu cordis (1628) 
non scopre nel cuore un 


movimento armonicamente idraulico ma un moto violento 


come uno sparo: la sistole, differentemente da Galeno, sarà il movimento 
premente e la diastole richiamerà il sangue dal resto del corpo. Le metafore 
seicentesche hanno continue impennate grazie a questi echi di immagini: il 
cuore è un «governante zelo» che emula e toglie splendore al sole 


«cuore del cielo», mentre il corpo e l'individuo non è che 
un «globo errante d'ignea polvere ... che vola in alto» 
(Leonardo Bonetti): la traiettoria è la parabola governata 
da uno sparo". 


Rivelata la macchina cardiaca come «maschera iatropolitica», le macchine 
di Leibniz distaccandosi dalla contemplazione dei loro motori immobili, si 
moltiplicano improvvisamente come la peste, diventano presto simili 
all'uomo, terribili e comiche quanto lui. 


1l «pulsometro» di Savery (1698) come un giovane 
«cuore meccanico» mette in moto le macchine a vapore di 


Newcomen (1713) le quali impiegano il vapore non per l'espansione ma per 
un movimento di vera contrazione: attraverso cioè il rapido raffreddamento 
dello stesso vapore che provoca l'abbassamento di un bilanciere in un moto 


repentino di va e vieni. La prima macchina a vapore rappresenterà la 
funzione di una semplice pompa nella quale l'abbassamento del pistone è 
provocato dalla pressione atmosferica in rapporto alla contrazione (quasi 
una sistole) provocata all'interno di un cilindro. Questo- credo- sia il 


momento in cui le macchine possono crescere e moltiplicarsi perché 
possiedono ormai non solo l'irrorazione idraulica della circolazione del 
sangue ma un autonomo e 
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pulsante piccolo strumento motore. Da questo momento 


sono possibili tra le macchine tutte quelle ingegnerie veramente diaboliche 
come l'accoppiamento di una pentola con un carro da buoi (Cugnot) 
producendo un veicolo semovente. Le macchine a motore percorrevano e 
aprivano strade molto piu rapidamente di quelle linee segnate a inchiostro 
colorato sulle carte nautiche tracciando veri e propri solchi sul pianeta i 
quali corrispondono alla nuova 


fisiognomica del globo. I loro principi di energia, potenza, 


lavoro (engine e power sono inglesi) si staccavano dalle immagini fisse 
come acqueforti delle machinae italiane che si contemplavano e si 
componevano di solidità, bellezza e armonia come piante fossili. 


Restava aperto quell'esercizio filosofico caro a Leonardo di contemplazione 
dei movimenti delle acque, quasi un nuovo esercizio idromantico. Con il 
disperdersi delle conoscenze e dei saperi astrologici, dopo annunciati diluvi 
universali fortunatamente non accaduti, l'attenzione scientifica italiana 
sembra rivolgersi alle energie naturali delle acque che avevano docilmente 
animato ruote di mulini e irrigato pianure coltivate e ora potevano essere 
incanalate con un cammino inverso: arrivare dalle valli alle sommità 


delle torri, per essere distribuite piu chiare e piu dolci. 


' Ottavìa Nìccoli. I sacerdoti i guerrieri i contadini Storia di un 'immagine 


della società, Einaudi, Torino 1979. 

2 Giovambattista Vico, Autobiografia (1728} e Scienza Nuova (1730), ed. 
cons. a cura dì Enzo Paci, Torino 1958, p. 67: 

«L'aratro scuopre la sola punta del dente e ne nasconde la curvatura 

(che, prima d'intendersi l'uso del ferro, dovett'esser un legno curvo ben 
duro, che potesser fender le terre ed ararle) la qual curvatura da latini fu 


detta urbs ond'è l'antico urbum "curvo" per significare che le prime città, le 
quali tutte si fondarono su campi colti, sursero con lo stare le famiglie lunga 
età ben ritirate e nascoste tra sagri orrori de' boschi religiosi, i quali si 
trovano appo tutte el nazioni gentili antiche e con l'idea comune 


a tutte, si dissero dalle genti latine luci ch'erano terre bruciate dentro il 
chiuso dei boschi». 


1 Giovanni Ramusio, Navigazioni e viaggi (1553-83), ed. a cura di Marica 
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Milanesi, 6 voli., Einaudi, Torino 1983, introduzione al vol. III. Cfr. Daria 
Perocco, Viaggiatori per terra e per mare, in «Eidos», 1990, n. 5, pp. 


52657: 

' Ramusio, Navigazioni cit., vol. IV, pp. 51-98 molto interessante per il 
confronto delle «due versioni» sullo stesso Viaggio del magnifico messer 
Piero Quirini nobile venezìano e l'altro Naufragio del sopradetto messer 


Piero Quirino descritto per Cristoforo Fioravante e Nicolò Michiel che si 
trovarono presenti. 


' Ibid., pp. r87-2or: Dello scoprimento dell'isola Frislanda, Eslanda, 
Engrovelanda, Estotilanda e I caria /atto per due fratelli Zeni, lv!ess er 


Nicolò il Cavaliere e Messer Antonio, libro uno. Cfr. per l'argomento 
riservato 


alle carte nautiche: Carte da navigar, Porto/ani e carte nautiche nel Museo 
Correr, 13r8-1732, a cura di Susanna Biadene, Marsilio, Venezia 1990, in 
particolare Ugo Tucci, La carta nautica, pp. 9-19. 

6 Ennio Concina, L'Arsenale della Repubblica di Venezia, Milano 1984 e 
Id., Navis, Torino 1990. 

7 Piero Camporesi, La miniera del mondo. Artieri, inventori, impostori, 


Milano 1990, cap. Il maestro di tutte le arti (Leonardo Fioravantz), pp. 5- 


86 e Id., Le belle contrade. Nascita del paesaggio italiano, Garzanti, Milano 
1992, pp. 58-67; rispetto al paesaggio urbano francese in Jacques Le Goff, 
L'imaginaìre médiéval, Paris 1985 (trad. it. a cura di Anna Salmon 


Vivanti, Laterza, Bari 1988, pp. 3-47). 
Alessandro Biral e Paolo Morachiello, Immagini dell'ingegnere tra 
Quattro e Settecento, con repertorio bibliografico a cura di Antonio 


Manno, Franco Angeli, Milano 1985, anche per le seguenti considerazioni 
su Leon Battista Alberti, pp. r 5 


di Giorgio Mattini, pp. 19 sgg. 

9 Il riferimento è al disegno di Jacopo Mariano detto il T accola, Liber ter: 
tius de ingeneis ac edzfitùs non usitatis, Firenze, Biblioteca Nazionale, 
Palatino 766, f. 39 [lxv ]r; per ogni problema riguardante l'ingegneria 
preleonardesca del Quattrocento dr. Prima di Leonardo. Cultura delle 
macchine a Siena nel rinascimento, a cura di Paolo Galluzzi, catalogo 


dell'esposizione, Siena, 9 giugno 30 settembre 1991, Eleaa, Milano 
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"' Per l'argomentazione seguente cfr. Manlio Brusatin, La macchina come 
soggetto d'arte, in Storia d'Italia, Annali II, Einaudi, Torino 1980, pp. 
31-81. 


" Kar!Jaspers, Lionardo als Philosoph, Bern 1953 (trad. it. a cuta di 
Ferruccio M asini, Se, Milano 1988, p, 3); si veda tutto il cap. La modalztà 
del conoscere, pp. 13-29, accanto a un Itinerario nel visibile, del curatore, 
da 


confrontarsi con Pau! Valéry, Introductìon à la méthode de Léonard de 


Vinci (1919). ed. cons. Ga!Hmard, Paris 1957 (trad. it. Scritti su Leonardo, 
a cura di Francesco Porzio, Electa, Milano 1984). 


" EduardJan Dijksterhuis, Die Mechanisering van het Wereldheeld (1950) 


(trad. it. dall'ed. inglese a cura di Adriano Carugo, Milano 1971, pp. rr 


Sgg.). 


" Bertrand Gille, Histoire des techniques, Gallimard, Paris 1978, accanto 
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al precedente Les ingénieurs de la Renaissance, Parìs r964 (trad. ìt. 
Fdtrinelli, Milano 1972). Per lo sviluppo della «parabola>> in Galileo si 
veda Ruggero Pìerantoni. Forma Fluens, Boringhieri, Torino 1986, pp. 


274-87. 

14 Battisti, L'antirinascimento cit., vol. I, pp. 249-86. 
1' Manlio Brusatin, Arte della meraviglia cit., p. ror. 
Capitolo quarto 

La linea tra due istanti 

Ben oltre la prospettiva «cosa piu disputativa che da 


usarsi» è piu facile distinguere un orizzonte in mezzo all' architettura di 
linee di Leonardo da Vinci ' che variano come spirali avvolgendo immagini 
rinchiuse. La sua evoluzione disegnativa parte da un esercizio grafico di 
scrittura e sembra anche arrivarci per custodire dentro l'esplicazione 


del disegno la cifra di qualcosa di naturalmente misterioso. 
Il fatto di essere figlio di un notaio (del resto non amato) 
può rappresentare un approccio al disegno a partire dalla 


calligrafia che Pier Paolo V ergerio considerava vera e propria arte liberale 
mentre il disegno (antigraphices) non entrava assolutamente tra queste. Lo 
scrivere non è che un disegnare, cosi come la scrittura speculare di 
Leonardo viene considerata un perfezionamento brillante dei disegnatori 


che possono, da veri giocolieri, delineare le anse di un vaso 


contemporaneamente con le due mani oppure con abili segni fatti con la 
penna sotto il tavolo. 


Il tirocinio «scriptorio» in generale (Giovanni Battista 

Armenini) 'diventa la base per un disinvolto e accurato uso 

della penna che sono le qualità del disegno. Anche presso 

letterati e umanisti i commenti a margine dei testi (marginalia) diventano 
facilmente degli schizzi e dei disegni utili all'immaginazione critica (si veda 
Petrarca sul codice di 

Plinio). Nel foglio di Leonardo, piu ancora nei margini, 

che sono i confini della pagina e dell'immaginazione visiva, 


si affollano i commenti iconici come veri e propri soggetti 


laterali a un testo compiuto, con sviluppi autonomi, accan- 
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to a ghirigori, scarabocchi e altri automatismi grafici (foglio di Windsor, 
1478) che si fanno soprappensiero e possono essere, per quanto «idioti», la 
forma di un vero inconscio grafico. Per esempio disegnando dei profili 
umani Leonardo introduce quei riferimenti di memoria visiva che 


tendono a «fermare» un volto e sono segni che servono a 


catalogare la fisiognomica dentro una tipologia dei caratteri, piu o meno 
descrittiva, piu o meno caricaturale. I gruppi di segni sono riassunti grafici 


ora in difetto ora in eccesso seguendo lo schizzo o la caricatura. Naso, 
bocca, mento, fronte, in un profilo come un paesaggio, sono segni che 


coincidono con il lampo di un ricordo istantaneo che trova 
ancoraggio a un foglio e saranno, sia nelle deformazioni 
anamorfiche, sia nella marca tura dei caratteri, un accesso a 


quella «scienza», non mai presa troppo sul serio. È la H umana 
Physiognomia di Giambattista della Porta che alla fine del Cinquecento 
configurerà nei nuovi atlanti dei vizi e virtu umane e animali le cifre che 
non si leggevano pìu negli astri ma nelle« linee» del volto e del corpo. Oltre 
alla costruzione della mobile mappa del volto, il movimento 


spontaneo della mano di Leonardo insegue il fluire dell' acqua in quelle 
annotazioni idrodinamiche che sono un effetto della sua grafia e della sua 
attenzione ai nodi e agli intrecci. Un'acqua viva fatta di fili e di correnti che, 
da vorticosa e catastrofica storia di un diluvio che consuma i monti e 
rimuove immensi massi, diventa la descrizione e il suggerimento di un 
processo di crescita e di una trasformazione delle forme rispetto a se stesse 
e all'universo che le circonda. La definizione delle possibili metamorfosi 
(«il termine» di qualsiasi corpo) come il serpeggiare delle linee seguirà la 
«curvità» e la concavità che sta intorno. L'aria stessa «è piena di linee rette 
e radiose, insieme intersegate 


e intessute senza occupazione d'una dell'altra» (1492). La 


linea leonardesca che si fissa con la punta d'argento, passata e ripassata sul 
foglio, si annerisce lentamente per la preparazione con polvere d'ossa e 
diventa ancor piu egregia- 


e 
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mente l'idea e la meraviglia di guardare alla natura: un percorso lineare che 
accompagna l'occhio e la mano nell'emblema di un occhio« razionalizzato 
»che vede il tondo« in quadro». La geometria artistica si chiuderà ancora in 
quelle considerazioni che si agitavano ancor prima della prospettiva, ma 
soltanto ora sembrano anticipare quel rapporto spazio-tempo che vedrà 
proprio nelle «linee geometriche», in quanto traiettorie meccaniche, il modo 
di descrivere una linea con un'equazione lineare accanto alla velocità di un 
punto. 


Il punto da Leonardo viene confrontato al tempo e al 


suo istante. Perciò la linea nella sua più immediata similitudine è una« 
quantità di tempo» ed essendo i punti il principio e la della linea, gli istanti 
sono il termine e l' origine di qualsiasi spazio di tempo. La mano che 
insegue e fissa una linea afferra il tempo e gli dà forma: la linea diventa la 


coscienza di uno spazio di tempo e quindi la dimensione di 
un'idea lanciata in un'impresa attraverso e con il tempo e 
per questa ragione «al di là», forse eterna. 

Il soggetto raffigurato di un'impresa o stemma che si 
raccoglie verso la fine del Cinquecento nei vari simboli 
spiega il messaggio morale della linea confrontata con una 


sequenza di punti che si estendono quanto la sua dimensione: «l'eternità è 
fatta di istanti» (sic ex znstantibus aeternitas). 


Nel Libro dell'arte (fine del XIV secolo) di Cennino Cennini' il disegno è 
ancora vicino alla propria materiale fabbricazione (carta pecora o 
bambagina) e alla sua operosa costruzione di segni (pio-mbino) e alla loro 
cancellazione (mz@ 


dalla di pane) oppure al loro trasferimento e ridisegno in 


pulito (carta lucida e inchiostro) con la scoperta della grafite ( « pria nera 
che vien dal Piemonte»). Il passaggio dalla pratica artigianale e di bottega 
viene sottolineata: «praticando il disegnare di penna ... si potrà diventare 
capaci di molto disegno entro la testa tua». Il disegno diventa per la 


prima volta il soggetto di un'immaginazione che si lancia in 
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avanti (un progetto) partendo dalle singole operazioni manuali che fanno, 
anche dal punto di vista termino logico, essere «disegno» il disegno. 


Alla fine del Cinquecento il messaggio nel lavoro del disegno sembra 
compiersi e non p ili accompagnato dall' entusiasmo fervente e puntiglioso 
per la prospettiva. Federico Zuccari fondatore dell'Accademia di San Luca 
in Roma è in grado di esporre «l'eccellenza e la necessità» e il principio 
logico del confronto tra il« disegno interno» e il« disegno esterno» e la 
coscienza che «il filosofare è disegno metaforico»'. 


Il «disegno interno» è un concetto che si forma nella 
mente per conoscere qualsiasi cosa e operare in conformità 
alla« cosa intesa». Invenzione, intenzione, modello, idea, 


forma, stile sono concetti che il «disegno interno» si annette, attribuendo 
alle facoltà umane una dimensione pratica e speculativa insieme : «come il 
disegno interno sia forma e idea espressiva dell'anima intellettiva» che 
accende e indirizza l'intelletto verso tutte de speculazioni e pratiche». 


Dall'altra parte sta il «disegno esterno» distinto in un 


ramo «naturale» (prodotto dalla natura e imitato dall'arte), suddiviso a sua 
volta in «artificiale perfetto» (la specificità del delineare nelle varie arti) e 


in quello «produttivo, discorsivo e fantastico» (lo spazio inventivo del 
capriccio e 


della immaginazione). Il disegno intellettivo e pratico serve alla costruzione 
delle arti (formare, dipingere, scolpire, fabbricare) che diventano azioni 
costruite con volontà e intenzione. Ma spesso quel disegno che tende a 
dimenticare le proprie origini «fantastiche» con l'impegno di orientarsi 
verso i modelli diventa facilmente una copia, cioè il principio riproduttivo, 
di ciò che sia stato eletto come immagine da imitare e quindi un principio di 
conservazione dell'arte. L'ideazione è come estratta dal reale e non vola 


da sola, come siamo spesso abituati a considerare un prima 
che è una assoluta e immodesta presunzione della costru- 
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zione reale. Anche per Leon Battista Alberti linee e struttura ( « res 
aedificatoria lineamentis et structura constituta est») esprimevano una fase 
ideativa fortemente connessa 


al suo oggetto semmai con tecnicismi inventivi e prodigiosi 


che consegnavano l'architettura all'orizzonte della meraviglia plausibile ed 
eterna. Pomponio Gaurico ugualmente pone in sequenza « decostruttiva » la 
fisionomia dell'arte 


plastica: la preparazione del modello (ductoria) distingue 

l'elaborazione grafica e lo schizzo geometrico (designatio) 
dalla vera e propria formazione e figurazione. La grafica e 
il disegno servono piu propriamente alla proporzione, alla 


resa fisiognomica e alla prospettiva. La figurazione e la 


creazione plastica oscilleranno quindi tra imitazione e invenzione e in 
quest'ultimo spazio si può intendere come tra decorazione e scultura a tutto 
tondo possa correre una 


incolmabile differenza. La preparazione del modello (ductoria) nella quale 
si può includere la scuola e la preparazione pedagogica sta da una parte per 
accompagnarsi alla chimica, cioè a quei segreti che consentono alla statua 
di essere fabbricata e insieme di durare e di sconfiggere il tempo, 
avvalendosi di varie conoscenze e di specifiche operazioni 


come la fusione in bronzo. L'armamentario tecnico della 
chimica, dell'arte di costruire e prevedere l'orditura dei 
cannelli per il getto dentro a uno stampo, è espresso assai 
bene da Benvenuto Cellini che racconta chiaramente lo 
sviluppo delle singole operazioni del «gettare» pena la 
mancata riuscita dell'opera e la perdita di un'enorme 
quantità di tempo e di denaro. Conoscere il mestiere vale 


per lui «mettere nella forma l'anima» che servirà per l'artista anche a 
produrre onore e utile (1543). 


Pittura e scultura si agitano anche davanti al « paragone» dell'una rispetto 
all'altra circa l'eccellenza di una particolare arte per il suo aspetto ideale, ciò 
che dividerà gli accademici dai pratici. Per questo ancora Benvenuto 
Cellini' nell'Arte del disegno denuncia l'insegnamento di quei maestri pigri 
e probabilmente modesti d'ingegno che tro- 
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vano asilo nelle accademie e che mettono davanti ai giovani perché possano 
rìtrarlo e imitarlo un occhio umano, soggetto tanto complesso e totale nella 
riproduzione plastica. Egli suggerisce invece un metodo anatomico di 
scomposizione progressiva che partendo dal piede arriva 


progressivamente, attraverso l'intelaiatura del corpo umano, alla 
raffigurazione delle ossa della testa, e poi all'esame delle parti molli e via 
via delle superfici del corpo arrivando a quegli organi tanto importanti e 
assoluti, in ogni arte riproduttiva che sono le mani e gli occhi. Appare 
l'emblema diffuso successivamente della «manus oculata», mano che non 
vedrebbe nulla senza occhio ( « manus nil videt absque oculo», (K. 
Scheiner, r6r9). Ciò che interessa è che tali argomenti diventeranno 
esplicitamente quelli di Denis Diderot nel suo Saggio sulla pittura, 
suggerendo al disegno 


quel bagno di verità che i professori avevano congelato nel 

modello: «Mio Dio, liberanti dal modello»', quando ogni 

posa diventa falsa e finisce per mascherare ogni «azione 

vera e bella». Ma in questo crocevia di principì si esalterà 

ancora un motto pressoché universale attribuito da Vasari 

a Michelangelo: <<Bisogna avere le seste (i compassi) negli 

occhi e non in mano e cioè il giudicio perché le mani operano e l'occhio 
giudica» (Vasari, 1550). Quest'immagine circa le proporzioni di chi deve« 
farsi l'occhio» sarà citatissima per una sua ovvia verità a partire 
dall'accademia di Francesco Zuccari fino all'antiaccademismo di Francesco 


Milizia e Denis Diderot, con un significato opposto. Nel 


primo caso per evocare con il disegno il mondo delle idee e 


le linee dell'intelletto, nel secondo caso per ricongiungere 
la genialità alla verità, per ogni artista che doveva esaltare 
le nuove qualità inventive con le tecniche e le manualità, 


usando con intelligenza e ingegno quegli strumenti originari e metaforici 
che erano i compassi (le seste). 


I disegni e tutto il materiale annesso come schizzi e modelli, potevano stare 
tanto prima quanto dopo l'opera compiuta ed era qualcosa che apparteneva 
al laboratorio arti- 
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stico in quanto prestazione privata e marginale ma rendeva 


assoluto ed esplicito il «progetto della forma», anche come percorso 
nascosto, visibile agli occhi degli estimatori e dei critici. 


Il fatto che il disegno si situi vicino all'idea e quindi entri 
in una stima intellettuale e morale, apre la famosa querelle 


tra disegno e colore. Il colore aveva già enormemente permeato la 
sensibilità etico-estetica medievale e si era affacciato con i propri ricettari, 
con aspetti di serpeggiante esoterismo, alla pittura dell'artista libero e 
operante per un particolare pubblico. Ora però il colore continuava 
sotterraneamente a rappresentare si l'aspetto materiale che ciascun pittore 
tramandava strettamente alla sua scuola, ma piu esattamente ciò che si 
portava <mella tomba». Ma accanto alla forma-disegno il colore diventava 
piu o meno percettibilmente l'anima della rappresentazione, la qualità 


stessa della pittura. Le complesse fasi preparatorie degli 


impasti e delle stesure del colore, data la qualità e la raffinatezza dei 
prodotti impiegati come l'oro e l'azzurro oltremarino, erano in realtà il 
pretesto e rendevano degno ciò che poteva avere dignità di un approccio 
intellettuale . La 


delineazione si spostava su altro percorso e poteva rappresentare tutto 
questo soprattutto quando riusciva a riprodurre la memoria e la 
testimonianza di un originale (o di un modello) che aveva la sua 
collocazione morale e nobilitava 


l'azione della riproduzione. Il disegno tendeva, si è detto, a 
stare «prima» e «dopo» (al posto) dell'oggetto finito e 
perfezionato dall'arte e in qualche modo ritornava a essere 
il vero prodotto originale dell'artista (di ogni particolare e 


originale artista) e in grado di conferirgli un merito specialistico per gli 
intenditori e conoscitori. Ma questa intellettualità invece che estendersi 
riduceva la presa e la fortuna dell'arte avviando in fondo il processo 
idealistico dell'espressione artistica. Il colore invece, a differenza di ciò che 
si può pensare, universalizzava l'opera, apriva gli occhi oltre il confine 
estraniabile dell'opera. Il colore era infatti il 68 
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sigillo e il carattere dell'artista e fuori di lui rappresentava il 


confine morale dell'opera con quelle accensioni e spegnimenti di toni che si 
avvertiranno soltanto verso la fine del Cinquecento ad accentuare gli aspetti 
psicologici del quadro (Lomazzo). Si tratta di in un destino dell'opera 
sempre piu legato alla biografia inquieta e disperata degli artisti costretti a 
una doppia vita nella storia e nell'arte e piu duramente nell'avventura della 
vita (si vedano i «doppi» ritratti di Agostino Carracci e di Carlo Dolci). 


È vero che la praxis di Caravaggio e di quasi tutti i caravaggeschi sembra 
disconoscere il disegno. Non si tratta però, come sì è potuto vedere da 


recenti radiografie, di un' assenza di disegno, quanto di un disegno che si 
forma e si nasconde sotto la pelle del quadro. Ciò succedeva anche per quei 
pittori dai continui e fortissimi «pentimenti»' che lavorano con il colore 
«coprendo e scoprendo» l'idea della costruzione del quadro, senza lasciare 
trasparire un reticolo o una struttura che servisse a prevedere il risultato e in 
qualche modo lo garantisse come continuità iconica. L'affresco infatti, data 
la sua tecnica rapida ma programmata nelle« giornate» rendeva obbligatorio 
l'intervento dei cartoni e degli spolveri che sono la «linea e il punto» come 
traccia dell'affresco. Soltanto nel XVIII secolo Giambattista Tiepolo 
libererà l'affresco da questa servitu ma con abilità e versatilità che 
rasentavano l'anarchia e il capriccio, ciò in antagonismo alle « scenografie 
di genere», estremamente definite in specifici ambiti di progettazione e 
produzione che differenziavano i« quadraturisti » dai disegnatori di 
«figurine». Ma ancora nel quadro «coloristico» che giocava sull'ombra e la 
scarsa luce portata si potrebbe parlare di quadri «senza progetto». In realtà 
non è cosi in quanto il progetto-disegno si consumava nella realizzazione e 
grazie alla sua flessibile presenza-assenza consentiva un risultato apparente 
totalmente difforme. Il dopo cancellava il prima oppure nel «non finito» il 
dopo voleva far in- 
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travedere il prima che secondo il rigore di una disciplina 

perfettiva sarebbe scomparso. 

Questo succedeva piu concretamente anche in architettura, in stadi originari 
e remoti, quando il tempio greco non finito (in un esempio sopravvissuto a 
Dydima presso 


Mileto) rivelava il tracciamento a incavo del progetto nelle 


pietre stesse del basamento. Questi «segni lapidari» sopravvivono nel 
cantiere medievale interpretando in alcuni casi la realtà del progetto, in altri 
un reticolo geometrico di 


riferimento in «pietre di paragone» che accompagnavano 
la lavorazione piu semplice o piu complessa del taglio delle 
pietre, diventando veri e propri sigilli di corporazioni e di 


singoli architetti Esempi in abbondanza si trovano nella 


diffusa edificazione di chiese fino al Trecento: architetture 


che contenevano il proprio progetto graffito sul pavimento, oppure il 
disegno di parti o sagome di importanti dettagli della «fabrica», in alzato. 
La costruzione definitiva viene inesorabilmente a coprire il progetto e dò lo 
si vede anche accidentalmente nei portali, nei palinsesti e negli scrostamenti 
degli intonaci e degli strati di calce dati gli uni sugli altri che rivelano 
singoli disegni, calcoli aritmetici, scritture e nomi permanenti e passeggeri 
di committenti e di muratori. Queste comunque sono le linee segrete delle 
pietre costruite. 


Piu particolarmente nell'esame critico la contrapposizione del disegno/ 
colore 10 risulta aperta e intersecata in Giovanni Paolo Lomazzo fino a 
Roger de Piles attraverso 


una diatriba secentesca piu immaginaria che effettiva tra 


Gabriel Blanchard e Charles Le Brun. Emergono le categorie di una 
valutazione piu raffinata per ritrovare i «governatori» della pittura oppure i 
favoriti dal gusto che possono forse anticipare ampiamente gli indirizzi 
della «psicologia della forma»: proporzione, moto, forma, lume, 
composizione, prospettiva, colore (Lomazzo) oppure 


composizione, disegno, colore, espressione (De Piles) ". In 
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questa conclusiva attribuzione di valori per l'orientamento 
del gusto, De Piles nella sua Balance des peintres che faceva 
seguito al Cours de peinture par principes (1708) attribuiva a 


Caravaggio soltanto un merito cromatico, forse contrapponendosi al 
primato del disegno che Bellori (1672) sentiva di propugnare come aspetto 
etico della pittura: «una natura figlia dell'arte che misurata col compasso 
dell'intelletto diviene misura della mano e animata dall'immaginativa dà 


vita alle immagini» u. Questa sentenza collocata nel Seicento diventava 
quasi un castigo per l'immaginazione che nemmeno il cardinale Gabriele 
Paleotti si sarebbe sentito 


di proporre al fine di istituire un regime controllato delle 


immagini rispetto agli occhi di un popolo di devoti. Ma sicuramente, 
almeno da parte dei conoscitori, si vuol riportare a vantaggio del disegno, e 
non del colore e dell' espressione, il carattere della fantasia creativa della 
pittura, anche per disciplinare in pieno Seicento lo spirito e l'anima della 
<<meraviglia» che era come la bocca aperta di quanti 


erano nutriti dalle immagini ma non erano in grado di produrle. Un 
godimento interno era invece la «linea serpentina», il nervo della poesia e 
dei singoli versi come nelle immagini dipinte lo erano quelle «lusinghe 
degli occhi» che sono i colori (T asso) ". 


I vertici del disegno- secondo De Piles sono occupati 
da Raffaello che supera Michelangelo raggiungendo un 


massimo oltre che nel «disegno» anche nell'« espressione», mentre i 
veneziani Giorgione e Tiziano che si affermano ampiamente nel coloris 
difettano nell'espressione. 


Dobbiamo intendere che la« composizione» è la modalità 


del disegno che accompagna i Carracci, Guercino, Domenichino, Giulio 
Romano, Perin del Vaga e Pietro da Cortona, mentre invece Holbein e 
Pordenone mettono insieme e qualità di colore e di disegno ma senza 
«composizione» né 


«espressione». L'espressione non appare legata al colore 
(il colorito è l'impiego e la scelta dei bei colori) seJacopo 
Bellini e i Bassano difettano di espressione. Ma attenzione, 
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l'espressione non è ancora la caratterizzazione del soggetto 
od oggetto rappresentato (come le passioni di Descartes) 
ma «il pensiero dell'animo umano» piu palesemente un 
ethos che raccoglie un'istanza formale e morale insieme. 


Anche se Rubens potrà essere messo sopra Poussin (pittore avaro di 
esplosioni cromatiche ma dotato di composizione ed espressione) il 
linguaggio della marginalità artistica (Caravaggio) si esclude da qualsiasi 
ordine (classico) ma anche da un'«economia del tutto»- richiamata da 
Alphonse Dufresnoy nel De arte graphica liber (r668). A Caravaggio non si 
poteva negare, oltre al colore, gusto e correttezza nel disegno e nella 
composizione ma non si poteva ammettere quella «negatività» operata con 
forza verso il 


mondo della composizione e produzione pittorica: «il a 


détruit la peinture» diceva Poussin con definitiva 14 ammirazione e 
meraviglia per Caravaggio. Ma l'arte diventava l'opposto di quel pensiero 


che si sarebbe tuffato nell'armonia prestabilita e nello spirito della ragione. 
Bisogna essere illuminati e non disperati per credere possibile ciò che si 


pensa rispetto a ciò che si vive anche solo pensando a ciò 
che si pensa. 

Le strade dell'arte e della scienza si dividono e non si 
possono piu sovrapporre all'interno di uno stesso spazio in 


simili procedimenti operativi: di invenzione e di progettazione attraverso 
strumenti e tecniche comuni, come era avvenuto nella breve parentesi 
umanistica del buon tempo della «dolce prospettiva». 


Proprio allo scadere del Cinquecento Guidobaldo del 


Monte dopo essersi occupato di« machine» che promettevano oltre ogni 
aspettativa «opere meravigliose» per« capitani di guerra» aveva fatto il 
punto nei Perspectivae libri (r600) della teoria delle ombre (quasi come una 
prospettiva all'infinito) inalberando secondo ragione geometrica il moto e la 
linea di una tecnica della chiarezza alle porte della spirale di fumo e di 
colorata oscurità che salgono dal secolo delle «malore» della guerra e della 
peste. Stando «al 
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di qua» siamo presi dall'inganno («citra dolum fallimur») 


ma oltre l'inganno «pur si vive» nella costruzione persuasiva della fiera 
delle immagini che diventa il nostro immaginario visivo. Al di là di una 
strettissima teoria delle ombre spiegata entro un impossibile cosmo 
ordinato, soltanto nella Prospettiva de pittori e architetti (r693-1702) di 
padre 


Andrea Pozzo e nella Perspectiva (r7r9-20) diJohanJacob 


Schiibler il vero «teatro delle ombre» di Athanasius Kircher e di van 
Hooghstraeten può essere suggestivamente animato e messo in scena, in 
cielo e terra. Come nell'Arquitectura civil y obliqua (1678) diJuan Caramuel 
che offre alla vista le condizioni assolute di «obliquità» quando si pensi 


a una totale e inflessibile verticalità, cosi l'antica gerarchia 
delle visioni dal basso verso l'alto (anoptiche) e dall'alto 
verso il basso (catoptiche) si sovvertono turbolentemente. 
Attraverso il <<nuovo realismo» della suggestione delle 


ombre animate si rende fisiologico (perciò piu intensamente psicologico) 
quel teatro avvolgente e metaforico che è la scena interna ed esterna 
dell'architettura barocca accanto alle proprie feste e cerimonie. n grande 
disegno della propaganda religiosa giungeva all'anima attraverso le finestre 
dei sensi, e questa cattura non fu mai piu fantastica e autentica con alla 
porta il trionfo cosi animato della morte che soffia in alto il corpo come 
l'ombra piu vera dell'anima. 


Questi rapidi movimenti e visioni che si allontanano dal 

centro e quasi si alzano, si abbassano e spostano rapidamente l'oggetto di 
veduta come un trionfo troppo pieno e suggestivo ripropongono una scena 
altrettanto fissa, con 

deformazioni ingenue e grottesche. La stessa anamorfosi, 

sguardo prolungato e appiattito di uno squarcio visivo, diventa l'inganno 
ingenuo dell'ultima prospettiva e appare come una contorta linea forzata 
oltre il proprio limite e per 


questo quasi caricaturale, pur suggerendo all'osservatore 


un nuovo gioco di curiosità e di ricerca dove tutto permane 


fisso e situato. Francois Niceron aprendo la sua Perspective 
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curieuse ou magie arti/iàelle des ef/ets merveilleux (1638) 


deve accrescere con una seri osa ridondanza l'oggetto stesso della sua 
ingenua mania: «Il nostro principale disegno è di trattare le figure che al di 
fuori del loro punto di vista 


mostrano in apparenza tutt'altra cosa che rappresentano 
in effetti, quando sono viste precisamente dal loro punto di 


vista» 15° n disegno dell'anamorfosi dovrà partire da un disegno corretto e 
per qualche aspetto semplificato, in modo che i contorni possano essere« 
turbati» nella loro forma riconoscibile da una calcolata proiezione 
geometrica che si possa ricomporre in «un colpo d'occhio» stando in un ben 


determinato punto di vista. Anche Emanuele Tesauro che 
nel suo Cannocchiale aristotelico (1654) vuole descrivere 


quasi in una mappa percorribile il firmamento della metafora classica 16, 
mette all'inizio della sua opera la semplice anamorfosi della figura 
geometrica di un cono accanto al 


motto «omnis in uno». L'anamorfosi, singolare destino 


della pluralità delle forme e delle immagini (cosi anche delle parole) resta il 
sigillo del Seicento come la grottesca permane la cifra del Cinquecento e 
potrebbe essere paragonata - seguendo T esauro - alla metafora del «settimo 
tipo» 


(di decezione o di inaspettato) che brucia in un attimo la 


sua carica, in qualcosa di comico e crudele. Quando si dice, scherzando, di 
una donna: «aveva il naso un po' corto, per il resto era orrenda» (come la 
morte). 


1 David Rosand, Leonardo da Vind- sul disegnare una linea, in «Eidos», 
1990, n. 6, pp. 4:28. 

2 Scritti d'arte 

VIII Disegno cit.; cfr. l'illuminante «con- 

fusione» di scrittura. lettere e storia nel De' veri precetti della pittura di 
Giovan Battista Armenini, p. 2006: 

«E prima è da avertire colui che si pone al disegno, che inanzi egli 
sappia leggere e scriver bene, percioché a chi pulitamente sì è avezzo di 
far bel carattere, si giudica che, come quasi ciò sia un non so che di buon 
principio, che quanto ciò faccia meglio, tanto maggiormente si promet: 
ta di lui nel disegno e nelle altre cose che dovranno passare per le sue 
mani, perché si considera che quel poco aiuto, che pel continuo uso si 
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acquista da' fanciulli nel maneggiar bene la penna e nel far le lettere bene, li 
sia per far piu agevole l'immitazion del disegno, trovandosi ad immitare 
scrivendo in parte le cose altrui, né meno che lo scrivere ha di bisogno le 
molte lettere, per dover aver col tempo ben notizia di quelle cose che li fia 
necessarie senza il bisogno altrui per mettersi in opera, overo in dissegno, 
acciò la gente poi non lo tenga come un ignorante et un da 


poco. E per certo pochissimi si sono trovati i giovani, i quali siano stati 


valenti nel dissegno, che prima non fossero ben versati nell'istoria e 
bellissimi scrittori, ornamento in vero molto decente a queste bell'arti». 


Sotto questo profilo il saggio di Armando Petrucci, La scrittura. Ideologia e 
rappresentazione, Einaudi, Torino 1986, pp. 21-42. 


3 Cennino Cennini, Il libro dell'arte (1437), ed. Neri Pozza, Vicenza 1971, 
pp. 14-_34 anche per le citazioni seguenti. 

4 Federico Zuccari, L'idea de' pitton; scultori et architetti, Torino r607; 

ed. cons. Giovanni Bottari, Raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed 


architettura, Roma r768, vol. VI, pp. 35-202; accanto a temi già noti come il 
disegno interno ed esterno, riportiamo il cap. vm: Dell'architettura e sua 
grandezza, pp. 149-52: 


«Architettura è la terza, cara, e amata figlia del Disegno, di singolar 


valore, e grandezza. Questa, per non mostrarsi dissimile all'altre sue sorelle, 
e meno meritevole di sf nobile, e degno padre, ha l'istesso fine di giovare, e 
dilettare all'uomo grandemente: ed è in qualche parte emula 


anch'ella della Natura, sebbene non cosf propriamente, e singolattnente 
come la pittura, e scultura. Tuttavia essa ancora ha per fine l'imitazione, 
attendendo ad ordinare varie, e diverse fabbriche a comodo, e necessità 
dell'uomo. E siccome questo Mondo è fatto abitacolo terreno di quest'uomo, 
e di tutti gli animali, avendo la natura fatto gli antri, e le 


spelonche, grotte, stagni, boschi, e laghi per gli animali salvatici; così 


anco essa procura con diversa maniera di fabbricare altre grotte, ed altre 
spelonche, ed altri boschi, stagni, e laghi, artificiosi, deliziosi, e grati per 
questo animale sociabile, per accrescere comodità all'uomo; ed insieme 
omnare, ed abbellire questo Mondo con città, torri, e castelli, temp], e regi 
palagi, teatri, e colisei, basiliche, e bagni sontuosi, e grandi. 


E siccome l'uomo eccede tutte le creature terrene, e gli animali, cosf anco le 
fabbriche da essa fatte per l'uomo, avanzano di gran lunga gli antri, e le 
spelonche, alberghi di animali bruti: e di piu scoprono, che sebbene 


il nostro primogenitore, facendosi emulo, e ribelle a Dio, ci privò tutti di 


quella felice stanza, che i sacri teologi chiamano Paradiso terrestre, donatali 
in dono dal sommo Iddio, tuttavia con l'arte dell'architettura noi potiamo 
andar formando vari paradisi terreni, benché non cosf eccellenti, come fu 
quello, con aggiugnere alla bellezza dell'architettura, la vaghezza de' 
giardini, che questi poi dando l'ultimo compimento a' deliziosi palazzi, che 
Paradisi, come già fecero i Persiani, chiamar si possono; laonde si scopre 
magnifica, dignissima, e grande quest'atte nell'ordinare, e comandare alli 
suoi fabbricieri. 


L'afferma Aristotele nel primo de' suoi Morali, dicendo, che l'architetto 
intende quel che fa, ma che il fabbro non sempre l'intende. E Platone nel 
libro del regno disse, che niuno architetto usa il ministerio della mano: ma è 
soprastante a quelli suoi, che l'usano: volendo dire, che l' ar- 
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chitetto s'occupa piu presto nella speculazione, che nel ministerio; sebbene 
la sostanza finale dell'architettura non solamente consiste nell' edificazione, 
ma si stende ancora alle osservazioni celesti, alla edificazione gnomonica, 
ed alle macchinazioni, come l'istesso dice. 


Questo nobilissima professione attende dunque alli agi, e comodi 


umani, e cosi come è differente di nome, e di artificio dall'altre due sorelle, 
cosf l'opera sua è parimente diversa, e separata da queste della pittura, e 
scultura. Tuttavia, per essere queste tre professioni una sola scienza, come 
detto abbiamo, conviene anca, che in qualche parte si 


facciano somiglianti, e mostrino derivare da un sol fonte di scienza, e 
facultà del Disegno, ed essere, come sono, ordinate ad un sol fine principale 
di giovare, e dilettare, che è fine singolarissimo; ed in questo talmente unite, 
che è cosa indicibile a discernere chi di loro sia p iii. singolare, gareggiando 
ciascuna all'utile, al comodo, alla grandezza, alla memoria, alla felicità, e 
ben essere di quest'uomo, e insieme a dargli gusti, ed agi singolari, 
L'architettura dunque giova, e diletta ricreando, e riparando l'uomo dal 
nocivo caldo, e dannoso freddo con l'artificio suo, il quale è opera di 
fabbriche, e macchine, sotto il cui vessillo stanno, come 


ministri, legnajuoli, muratori e scarpellini, fabbri, e ferrari, e simili. Però il 
magisterio di essa è di diverse pratiche, e di diverse discipline, e l'opera sua 
particolare parte si fa con levare materia da materia, in quello simile alla 
scultura; e il tutto poscia unitamente insieme si compone, e 


perfeziona, e in questo molto simile alla pittura, sebbene in sostanza di 
forma, e materia assai diversa in ambedue. 

Ma l'opere di questa in particolare sono di stupore, e maraviglia fra 
tutte le altre operazioni umane, come diremmo macchine di fabbriche 
grandissime, magnifici tempj, regj, ed imperiali palagi, spaziose piazze, 


grandissime terme, e bagni, teatri, e anfiteatri superbissimi, le reliquie 


de' quali oggi in Roma, ed altrove rendono stupore, e maraviglia: tra gli 
altri l'anfiteatro Romano, volgarmente detto il Co 'iseo, parte destrutto, 
e parte in piedi. E famoso parimente, e lodato il teatro di Marco Emilio 
[Plinio, XXXVI, cap. r5l di altezza singolare, con trecento, e sessanta 
colonne, una patte della scena di marmo, e quella di mezzo di vetro, le 
colonne da basso di altezza di quarant' otto piedi, e fra le colonne segni 
di rame trecento in numero; e capiva, (se Plinio non c'inganna) settanta 
mila persone. L' obelisco di quaranta cubiti, che fece fare Ramise Re di 


Egitto, quello del Re Senneserteo di cento, e venti cinque piedi: il laberinto 
di Dedalo fatto in Creta: quello fatto in Egitto, e quello fatto in Italia dal Re 
Porsena. 


Il circo di Cesare di lunghezza tre stadi [Plinio, ibtd.], e di larghezza 


uno: l'anfiteatro di Pompeo, che capiva quaranta mila uomini: le muraglie di 
Troja, che giravano quaranta mila passi: il ponte fatto da Trajano sopra il 
Danubio, quello di Cesare sopra il Reno: le mura di Babilonia, 


fatte col bitume, di d ugento piedi di altezza, e cinquanta di larghezza, 


ordinate da Semiramis: la torre del Faro Jola, fabbricata da Sostrato 
architetto sotto Tolomeo. Le piramidi miracolose d'Egitto: il tempio di 
Diana Efesia fatto da tutta l'Asia in d ugento, e vent'anni: i mausolei, i 


giardini pensili, e tante altre maraviglie del Mondo note, e chiare mostrano 
la grandezza di quest'arte. Né voglio, che sia lasciata qui quella torre, che 
secondo il maggior bugiardo, che sia fra tutti gli Scrittori, fu 
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fabbricata sopra gran ci di vetro nel piu profondo del mare. Ma fra le altre 
cose notabili sì scorge l'eminenza sua in quello scoglio famoso della bella 
croma [in senso di cosa armonica], che rappresenta alla vista materiale de' 
riguardanti quel monte Ato, descritto dagli antichi con tante ìperboli, il 
quale Dinocrate eccellente architetto mostrò con vago, e grazioso disegno 
[Pietro da Cortona rappresentò questo pensiero di disegno], ad Alessandro 
ridotto in forma d'uomo, che tenesse con una mano una gran città, e con 
l'altra una gran tazza, dove raccogliesse le acque 


de' fonti, che ne scaturivano. Infinite sono le altre maraviglie d'ingegni, 
e stupori in questa eccellentissima professione, la quale, congiunta con 
le altre due insieme, sì scorge veramente essere una sola, e compita 
scienza, a comodo, e grandezza, ed utile, e diletto umano, e che ciascuna 
di esse non può essere perfetta senza la unione, ed aiuto dell'altre, di 
maniera che ciascuna di esse è parte, e non tutto di tale scienza, come si 
è detto, divisa in tre pratiche. 


Avendo questa dunque il fine particolare di dare agi, e comodi all'uomo, 
splendore, e grandezza al Mondo, però fu meritamente chiamata Parens 
commoditatis, madre della decorosa comodità, e definita scienza 


di fabbriche, regola di partimento, e ordine di distribuzioni, di cui gli 
propri istromenti sono la squadra, ed il compasso: la materia i marmi, 


pietre, ferro, legname, ed altre cose simili pertinenti a fabbriche, fortezze, e 
mulini. E questo basti per ora intorno all'architettura, che piu a lungo ne 
trattammo nellì di corsi della Accademia, e torneremo al nostro 


Disegno, per il quale particolarmente questo vien fatto>>. 

' Benvenuto Cellini, Frammento di un discorso ... sopra i principi e 'l modo 
d'imparare l'arte del disegno, in Opere, con note di Giovanni Palamede 
Carpani, ; voll., Milano r806-rr, vol. III, pp. 219-29. 

6 Denis Diderot, Essais sur la peinture ( 1795 e 1798) (trad. ìt. a cura di 
Massimo Modica, Aesthetica, Palermo 1991, p. 56 e ìl cap. Le mie modeste 
idee sul colore, pp. 59-64; inoltre, ancora a proposito del modello, Il mio 
parere sul!'arcbzlettura, pp. 97-105). 

7 Miche! Pastureau, Pigures et couleurs. Études sur la symbolique et la 
sensibilité médiévales, Léopard d'or, Paris 1986, pp. 35-49 e 51-57; il primo 
saggio citato appare anche in trad. it. Vizi e virtu dei colorì nella sensibt@ 


lità medievale, in «Rassegna», 1985, n. 23, pp. 5-13. 


' Hubert Damisch, Mémoires du support, mémoire de la ligne, in Repentirs, 
a cura di F. Viatte in occasione dell'esposizione 12 marzo - q giugno 1991 al 
Museo del Louvre, Paris 1991, pp. 50-54. 

9 Roland Bechmann, Viltard de Honnecourt. La pensée tecbnique au XIIf 
siècle et sa communication, Picard, Paris 1991, pp. 356-60. 

‘0 S. J. Freedberg, Disegno versus colore in Plorentìne and @7enetian 
painting 0/ tbe Cinquecento, in Florence and Venice: Comparisons and 
relations, Nuova Italia, Firenze 1980, vol. II, pp. 309-22. 

" Jacqueline Lichtenstein, La couleur éloquente. Rhétorique et peinture à 
l'age classique, Flammarîon, Paris 1989, il cap. Le conflit du coloris et du 


dessin ou le devenir tactile de l'tdée, pp. 153-82. 


" Giovan Pietro Bellori, Le vite de' pittorz; scultori e architetti moderni, 


Roma r672, ed. cons. Einaudi, Torino 1976, p. 14. 
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Il Ibid., p. 48r. 

14 Louis Marin, Détruire la peinture, Paris 1977. 

15 Jean-Frangois Niceron, La perspective curieuse ou Magie artz/icielle des 


e//ects merveilleux (1638), ed. con s. Langlois, Paris 1652, p. 89 e in 
particolare Jurgis Baltrusaitis, Les perspectives /aussées. Anamorphoses ou 
magie artz/icielle des e//ets merveilleux, Perrin, Paris 19692 (trad. it. 


Adelphi, Milano 1978). 


16 Mario Andrea Rigoni, Il cannocchiale e l'idea, in <<Comunità>>, 1978, 
n. 


179, pp. 337-52. 
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La linea accanto 

Nell'« arte della guerra» e nelle mappe delle battaglie di 

fine Seicento la linea è la disposizione di un'armata schierata in ordine di 
battaglia con il fronte esteso al massimo, al punto cioè di non poter essere 
presa dì fianco. Un esercito 


è composto di tre linee: l'avanguardia, il corpo principale e 


la retroguardia. La distanza tra la prima linea e la seconda è 


di centocinquanta passi e dì trecento tra la seconda e la terza, per dar modo 
d i riordinarsi '. La manifattura europea e la società (E. Chambers, 1728) si 
sta ordinando in ugual 


modo sottoponendo agli occhi dell'antico tessitore come a 
un nuovo soldato una mappa per eseguire con precisione 


l'opera e guadagnare tempo e denaro. Sopra una carta quadrettata il pittore, 
che è già il primo designer, disegna figure e ramages delle stoffe facendole 
risaltare con colori che ritiene opportuni e riproducibili. Una volta finito 
questo 


disegno un operaio specializzato <<lo legge» mentre il tessitore lo dispone 
nei licei del telaio. In questo modo «leggere il disegno» è dire alla persona 
che muove H telaio il preciso numero« dei quadrati e della fila compresi 
negli spazi che egli sta leggendo»'. Questa preparazione del lavoro 


industriale nella tessitura è la legge rappresentata di un disegno per 
garantire il risultato attraverso una divisione produttiva del lavoro. Ormai 
ogni settore della manifattura che produce un prodotto di consumo che 
tende a mantenere la qualità di un apprezzamento estetico, corrisponde a un 
ammaestramento della volontà dell'operaio che non ha un lavoro alleviato, 
anzi molto piu costretto, in un 
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tempo concentrato di singole operazioni, prima molto pìu 


diluite. E ciò si verifica anche da parte di quel tecnicoartista, creatore di 
mode e costumi che fornendo idee e bozzetti per stoffe e ceramiche, è 
spinto a conoscere accanto ai procedimenti di elaborazione artigianale il 
processo di un lavoro che dovrà far tutt'uno con il nuovo prodotto e 


che tende a chiudersi in un sistema di relazioni interne. In 


questo caso il <<disegno» rappresenta la singola distinzione-descrizione 
delle operazioni e quella fase di sperimentazione che viene saggiata rispetto 
a ipotesi e previsioni di miglior produzione. Questo artista-designer non è 
un artigiano. Il vecchio artigiano rimane vincolato a uno spazio culturale 
che è il luogo fisico di un'officina e degli strumenti di lavoro che fanno 
tutt'uno con i suoi manufatti apprezzabili nella loro qualità estetica anche se 
imperfetti. Non è nemmeno un artista, nel vero senso della parola, 
sottoposto alle classiche «incomprensioni» della produzione artistica che lo 
vedono spesse volte incerto della sua stessa sopravvivenza. Il disegnatore 
industriale in realtà riunisce e traduce varie informazioni artistiche e 
artigianali disperse, 


indirizzandole (e forse tradendole) verso un gusto che diventerà presto un 
mercato, attraverso una piu o meno lenta accettazione e un progressivo 
consumo. Questo tipo di 


operatore che si definisce già nei suoi contorni operativi in 


fase preìndustriale (si veda il disegnatore di stoffe ricordato da Carlo 
Goldoni nella commedia Una delle ultime sere di Carnovale), è del tutto 
speculare allo stilista-designer di 


quest'epoca postindustriale e forse neoartigianale. Prima 


le tecnologie industriali erano estremamente lente e il ritmo produttivo 
risparmiava la macchina e il combustibile all'energia umana, ora la tecnica è 
accelerata e programmata e il lavoro umano appare piu incerto e flessibìle 
orientato da quelle informazioni e indicazioni che appartengono al regime 
visivo-pubblicitario che indirizza alle scelte 


gruppi sociali e ceti in uno statuto d'immagine vera o presunta, in continua 
modificazione. Oggi questo tecnico-LA LINEA ACCANTO 
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artista continua a trovarsi, nel supplizio di T antalo dei privilegi mostrati e 
«spostati>>, il vero affidante estetico nella nuova metafisica della «società 
dell'immagine». A questo 


progressivo difetto di qualità del prodotto di largo consumo si fa fronte con 
il gusto della collezione dei «Vecchi prodotti» che non sono propriamente di 
gusto antiquario 


ma hanno il pregio di stare al di sopra perché sono spariti 
dal mercato e quindi dal tempo. La «cosa» per diventare 

un vero oggetto da collezionista, dovrà essere interpretata 
e coJlocata in un itinerario estetico personale che tende a 
spostarsi in una ricerca verso quella merce che non ha un 
prezzo determinato perché va oltre la merce disponibile e 


in circolazione. In questo modo le diverse collezioni di oggetti identici si 
moltiplicano. 


L'origine del coJlezionismo del «disegno» nel Settecento, per esempio in 
Pierre Crozat eJean-Pierre Mariette, è abbastanza particolare e raffinata, 
risponde a una volontà 


piu che a uno snobismo intellettuale che riesce (e desidera) 


giudicare i veri passaggi «originali» di un'opera d'arte cogliendo nei 
dettagli: il talento, il garbo, lo spirito, l'immaginazione, l'ironia, che sono i 
sintomi appunto dell'originalità dell'espressione artistica. Questa avrà 
sempre piu bisogno dei veri e particolari estimatori che saranno anche i 
maggiori suggeritori e collezionisti dei temi e dei generi 


specifici. 


William Hogarth, l'artista che punta e subisce la suggestione satirica a 
sfondo sociale, insegue però gli effetti della linea serpeggiante e 
ondeggiante come un miraggio di verità. Cioè la sua «linea della bellezza» a 
differenza deUe linee rette (dei solidi regolari) e delle linee circolari (di 
colonne, vasi e capitelli) assume un andamento semplice e distinto con due 
curve, una da un lato e una dall'altro. L'effetto di questa linea è ben reso da 


un viticcio serpentiforme che sale a spirale attorno a un cono oppure dalla 
summa 
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del «calcolo sublime» contenuta in una piramide di cristallo di rocca. Cosf 
Hogarth raffigura la Varietà (1753)! 


suggerita da Milton nel tortuous train del Serpente davanti 


agli occhi di Eva («in fight ofEve»). Questa linea seria, comica, differente 
avremo dal contrasto delle contadine di Giandomenico Tiepolo con le 
mademoiselles di Fragonard 


ma verso un accordo ironico e sapiente, non metaforico, 
che ama quella vivacità sospesa tra alberi e fiori addestrati, 


in un giardino che si popola e si sviluppa prendendo spunto da una 
«crescita» e insieme da quelle danze campestri che hanno nell'intreccio 
l'eleganza della semplicità e di 


qualcosa di classicamente originario di cui non è fortunatamente 
consapevole, lasciando a noi il piacere del «bello e vario». 


Lo sguardo alla varietà sta nel compiacersi dei semplici 
effetti della natura come rivolgere l'attenzione e l'intelletto 
ai prismi di cristallo di Newton nei quali la luce si disperde 
nei sette colori e si ricompone in un unico raggio, oppure 
nel movimento dei pianeti con i nuovi telescopi come in un 


universo di «tanti gusci di linee strettamente uniti insieme» (Hogarth). 


La Linea della bellezza di Hogarth ha il capriccio della libertà, ma ha delle 
condizioni di estremo rigore al proprio interno accanto agli equivoci delle 
tradizionali libertà 


dell'artista. Questo è il momento in cui George Berkeley 
distrugge la linea della visione classica come una semplice 
unione di punti'. Per esempio la distanza non è una linea 
ma la volontà di percepire, di allontanare o avvicinare le 
cose. Questo ripiegamento di linee che si flettono secondo 
la loro rigidezza e secondo la loro forma impressa stanno 
accanto alla riconsiderazione e alla verifica di quelle linee 
(forme, immagini, stili) che erano pressoché connaturate 
all'architettura. Per esempio d si accorge che la curva della 


cupola di San Pietro non starebbe in piedi se non fosse stata variata dalla 
forma fissa a pieno centro, durante le fasi esecutive, da Jacopo Della Porta 
(si può pensare dietro i 
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suggerimenti di Michelangelo stesso). La cupola ridiventa- 
va un organismo e continuava da Brunelleschi a Guarini a 


rappresentare il massimo grado di un intreccio di linee curve ora ordinate 
ora sovvertite. Già Filippo Brunelleschi aveva miracolosamente salvato i 
saperi artigianali troppo 


ingenui e troppo ottimisti circa le proprie tradizioni tecniche, da una sicura 
e catastrofica Babele. Oltre ad aver predisposto alcune tecniche materiali 
non ancora sufficientemente sondate che vanno dalla predisposizione delle 
impalcature alla stesura e allettamento dei mattoni, Brunelleschi aveva 
saputo accoppiare al guscio esterno della cupola di Santa Maria del Fiore, 
che non avrebbe potuto reggersi 


da sola, un altro guscio interno che avrebbe retto se stesso 
e quello sovrapposto, aggiungendo inoltre sopra la cupola 


una lanterna che serviva a concludere e consolidare il tutto, come è stato. La 
cupola di San Pietro non aveva variato di molto questo assetto pur 
ampliando la dimensione, con 


una forma che confermava la qualità dell'arco a tutto sesto, 


aveva sovrapposto i due gusci in modo tale che l'uno sostenesse l'altro, 
rendendo la sommità accessibile a tutti. Però la forma staticamente perfetta 
di una cupola non è quella 


che si dà al conforto visivo di una calotta esattamente sferica, cioè un arco 
di cerchio, metafora troppo abusata del firmamento, ma di una linea curva a 
campana che sembrava la sua negazione: «la catenaria» è quella linea di 
equilibrio in cui si dispone una catena o una collana di perle sospesa ai due 
capi che assume un certo andamento il quale rivolto all'insu fornisce la 
ragion necessaria e sufficiente 


per disporre gli spicchi di una cupola e tenerli singolarmente e 
complessivamente in equilibrio. 


Nei primi decenni del Settecento Giovanni Poleni e 


Luigi V anvitelli riesaminando e mettendo insieme l'apporto teorico 
diJames Stirling, sulle indicazioni diJ. Bernouilli e G. Leibniz «ridelineano» 
la vera curva di equilibrio della cupola di San Pietro, che non si discostava 
granché 


da quella costruita. Si è detto fortunatamente modificata in 
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fase costruttiva in modo tale da non mettere in pericolo il 


monumento piu famoso del mondo, che fu tuttavia prudenzialmente (1743) 
cerchiato in cinque punti per maggior protezione'. Una volta «inventata» 
l'ottima curva di equilibrio l'immagine della cupola stessa decade, in un 
certo senso. Ciò era avvenuto con Christopher Wren che all'intrinseca unità 
della cupola per la cattedrale di San Paolo a Londra (1675-77), nelle varie 
ipotesi preparatorie, aveva 


proposto prima una cupola tradizionale che ne sosteneva 


un'altra in carpenteria, in un secondo momento una cupola tradizionale 
arcaica che sosteneva una piu moderna, e infine, sciolta ogni opposizione 
del clero anglicano, propose una soluzione del tutto tradizionale: una 
tribuna a colonne che mascherava i costoloni e i contrafforti. Molto meglio 
in una versione seicentesca famosa, come la cupola 


della chiesa della Madonna della Salute in Venezia, l'architetto Baldassarre 
Longhena aveva mostrato e mascherato con le scultoree volute a chiocciola, 
una soluzione esterna 


assolutamente aggiornata rispetto a una soluzione interna. 
n tutto compare in forma molto piu tradizionale rispetto a 


quell'inversione interna di linee, a quel sormonto e moltiplicazione d'archi 
gli uni sugli altri che sono state la meraviglia della nuova cupola barocca di 
Francesco Borromini e di Guarino Guarini, essendo un'altra cosa. 


Prima di definirsi in una regola astratta che nasceva dal 


modello formale di una cupola, diventato simbolico e 


strutturale insieme, il disegno architettonico assumeva pienamente nei fasci 
di linee abbozzate, cancellate e riproposte con le forti valenze costruttive di 
un disegno di Borromini, una qualità interna che ne tracciava il distacco da 
un puro disegno artistico. In quel momento però si è raggiunto un disegno 
architettonico che non è mai piu stato tanto artistico pur inverandosi 
pienamente in un oggetto costruibile'. Esso creava al proprio interno quella 
positiva tensione al progetto (la linea che va verso la pietra) che i disegni 
architettonici non hanno mai piu saputo veramente 
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mostrare, per contenere quell'accademismo tipico «del 


delineare» che è diventato quasi odioso per la sua mancanza di ragion 
costruttiva, accanto a quella reinterpretazione visiva che si ostenta a priori e 
che concorre a imitare un 


quadro o un paesaggio di veduta o di genere al posto 
dell'architettura. 
Le grandi realizzazioni architettoniche d'interni ed 


esterni del xvn e primo XVIII secolo si reggono sopra disegni nient'affatto 
tecnici ma piu che tali ispirati e inventivi per la sovrapposizione di segni e 
di dettagli, nella loro pur 


grande economia di carta. In forma magistrale Borromini! 
la cui presenza terrorizzante e solitaria in cantiere è ben 
nota e soprattutto Guarini Juvarra e Neumann (ai quali si 


conferisce un acutissimo senso di scelta, affinamento e organizzazione di 
squadre artigiane che lavoravano al loro diretto servizio e che senza una 


strettissima collaborazione 


e stima non avrebbero assolutamente reso nelle intime fibre la qualità del 
lavoro barocco) dimostrano di non sostituire il disegno alla qualità 
dell'opera che sfugge e va oltre alle ipotesi geometriche del progetto e forse 
anche oltre 


l'interna capacità e abilità degli architetti, oggi difficilmente pensabile. 
Infatti mai come nel Seicento la linea dell'arte è stata cosi tortuosamente e 
saldamente legata alla vita, all'organicità del vivere costruttivo. Gli 
architetti seicenteschi sono considerati «tiranni» nel cantiere, il loro 
intervento e presenza sono indubbiamente esaltanti e «folli». 


Probabilmente il ritmo del cantiere barocco non si migliora con la presenza 
delle macchine ma con una presenza operaia devota e condannata al 
miracolo della sopravvivenza quotidiana, quanto cioè si può percorrere 
nelle tele di Alessandro Magnasco: l'epopea di un formicaio di individui 
errabondi e instancabili. 


Gli edifici che si era abituati a concepire come fabbriche 
aperte nelle città e non mai concluse, hanno accelerazioni 


sorprendenti se si pensa alla mole dì lavoro oltre all' apparecchiatura 
muraria in rapporto alle decorazioni, agli stuc- 
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chi, agli arredi fissi, stufe e camini o al mobilio phi in generale: cose che nel 
barocco sono tutto ma che non vogliono giungere al completo compimento. 
Fuori della committenza romana che dà agli architetti poteri enormi e 
realizzazioni immense nel progetto di un« Theatrum /idei propagandae» e 
nel regime assistenziale di una folla vagante di presta tori d'opera che si 
confondono con le masse di devoti, la mole costruttiva di F rancois e] ules 


Mansart e di Christopher Wren nei cantieri urbani di committenza regale è 
possibile invece e soltanto con un impianto cantieristico e 


costruttivo che si avvale di una dotazione di macchine di 
trasporto e di sollevamento confrontabile con gli arsenali e 


i cantieri di navi, cioè la proiezione di un lavoro concentrato e organizzato 
della forza lavoro che si avrà compiutamente nel secolo successivo. 


Nel secondo Seicento i trattati neovitruviani (vale a dire 
della grande costruzione) di Claude Perrault I dieci ltbri 
(1674) e i pur accademici classicismi di André Félibien dei 
Principi sull'architettura (1676) dànno un ordine teorico a 
quella occupazione sempre piu specializzata dell'impresa 


costruttiva, cui accenna diffusamente Abraham Bosse, dove ci sono architetti 
«di se stessi», con i propri denari e persone« chiamate architetto che 
ordinariamente non sanno disegnare» e si servono di «disegnatori copisti» 
per mettere in bella copia e in esecuzione i loro progetti . Con 


questo si allarga quell'alfabetizzazione da architetti che tiscrive e reinterpreta 
la manualistica corrente di Vignola, Palladio, de l'Orme, Scamozzi con cui si 
regolavano e si 


istruivano ancora i «colonnelli» e «ca p ima estri» e buona 
parte dei piu attivi e specializzati lavoranti. Ricordando in 
ciò che «il taglio della pietra» era raffigurato nei disegni e 


nei modelli di geometria stereotomica che disponeva naturalmente al 
disegno quelle parti semilavorate di una grammatica architettonica ben 
identificata nei ruoli esecutivi dei muratori, scalpellini e carpentieri. 


Nel progetto architettonico settecentesco com'era nella 
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grande @<machina del teatro,> (vero tempio del secolo 


xvm) il coordinamento dei lavori riguarda sempre piu l' attività d'impresa, 
poiché ogni operazione contabile era affidata a un amministratore 
specializzato e non piti a un funzionario di fiducia quale l'architetto o un suo 
aiuto. Anche l'architetto diventerà talmente libero e svincolato dalla 
valutazione economica della costruzione da doversi ricercare un committente 
«a Vita» per poter realizzare i propri lavori. Già prima della crisi delle 
corporazioni, avvenuta accanto al problema del flusso incontrollabile delle 
merci rispetto alle maestranze abili a produrle, verso la metà del XVIII 
secolo, l'architetto ha bisogno di occuparsi nel proprio tempo libero a 
pubblicizzare o a commentare la sua opera realizzata o possibile. La sua 
abilità può anche 


espandersi nell'illustrare con la tecnica produttiva dell'incisione (G. Piranesi) 
un nuovo modo di vedere l'architettura della città e del paesaggio accanto 
alla sua storia archeologica che è sempre stata la buona coscienza 
dell'architettura. Oppure come si è detto -l'occupazione dell'architetto può 
rivolgersi a «ridelineare>> la propria opera in uno strumento illustrativo e 
apologetico a presente e futura testimonianza. Può trattarsi il caso sia di una 
disgraziata avversità storica (C.-N. Ledoux)' oppure dell'affresco di un 
immenso opus architectonicum, speso al servizio di uno zar, ridisegnato e 
reinterpretato come fosse da sempre appartenuto a un territorio e a un 
paesaggio (G. Quarenghi) w avendo introdotto uno stile, quello stile. 


Alla fine del Settecento l'architettura palladiana diventerà un modello 
universale di equilibrata classicità e di ragione economica che qualsiasi 
possidente e proprietario, nonché personaggio di potere, potrà con semplici 
cognizioni di disegno pensare, eseguire e perfezionare, senza limiti di 
latitudine e di patria (come lo stuolo di dilettantiarchitetti del XVIII secolo 
fino a Thomas Jefferson). 


Accanto alla formicolante produzione di oggetti architettonici, tutti simili, 
ognuno con una loro composta somi- 
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glianza sotto il loro timpano (l'architettura diventa la piu 


conservatrice delle arti) i disegni piu che perfetti che si allineano ai concorsi 
dell'Accademia di San Luca, i saggi acquerellati del Prix de Rome e le 
esercitazioni perfettamente ombreggiate dell'École des Beaux-Arts sono tutti 
progetti che non implicheranno minimamente la loro fattualità, anzi 
rivelandosi perentoriamente inattuali affermano un primato del disegno (É.- 
L. Boullée) "che diventa l'utopia inconsolabile di chi non è piu stimato 
degno di costruire. Argomento molto attuale oggi, quando il progetto 
architettonico per un processo di coerenza illusoria ritorna alla pittura. Si 
tratta di una pittura costruita con tutte le regole prospettiche, collocata in una 
apparente età dell'oro dell'architettura di una nuova Arcadia, che ha 
rappresentato la «messa in carta» del progetto, ora soltanto per evocarne 
l'aura perduta. n che fa rassomigliare questa pittura (e pateticamente) a un 
genere di paesaggismo che un tempo era senza personaggi e oggi si mostra 
senza abitanti. Anche se questo vorrebbe accompagnare per mano gli 
architetti verso quella verità-qualità che l'architettura moderna ha perduto in 
omaggio a quella formula miracolosa per cui 


la funzione doveva decidere assolutamente sulla forma, rinunciando all'arte 


(cioè ai veri elementi della qualità, gusto, decorazione, colore .. ) Il disegno 
in funzione rappre 


sentativa piu che costruttiva a partire dalle raffigurazioni 


tardo-cinquecentesche dei Teatri di macchine, arriva pur 


lentamente, abbordando gran parte dei sistemi tecnici piu 


evidenti, alle Planches dell Encvcl 


opédie le quali documentano realmente quel trapasso tra artigianato e 
manifattura 


estremamente esteso e vario ma con destinazioni molto razionali. Questa 
monumentale opera grafica costruita da Denis Didero t resta il maggior 
progetto di un'opera che ha 


raccolto in cerchio i« buoni>> sa peri artigiani ed è riuscita 


a raffigurarli in un monumento di completa comunicazione visiva. n suo 
fascino sta ancor oggi nel riconoscersi fuo- 
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ri dal «tempo» dell'industria e quindi ancora nella verità 
del mestiere delle arti. 

La progettazione e la realizzazione di una macchina o di 
uno strumento scientifico a metà Seicento interessava in 


egual proporzione lo scienziato committente e il meccanico-orologiaio: il 
luogo era quella« stanza delle meraviglie» 


che è il laboratorio scientifico postgalileiano di cui vediamo ancora alcuni 
frammenti nei maggiori musei moderni della scienza e della tecnica che per 
una presunta linearità 


del progresso scientifico hanno spezzato quella tortuosa 
unità che sta in mente allo scienziato collezionista dei suoi 


oggetti del pensiero. Gli schizzi e i disegni del matematicoscienziato non 
sono assolutamente il progetto dello strumento ma abbozzi e schemi 
empirico-geometrici (l'uomo di scienza è in generale scarsamente dotato 
disegnativamente) che soltanto un esperto meccanico riusciva a mettere 
insieme accanto ai suggerimenti e alla frequentazione reciproca (come fu il 
caso di Galileo e Mazzoleni). Senza 


dire che artigiani raffinati, nel campo per esempio delle varie armi portatili 
tra il XVII e il XVIII secolo, producevano pezzi e brevetti meccanici con 
scarsissima produzione di 


scrittura e di progetto su carta anzi con la volontaria distruzione di ogni 
traccia progettuale. Il congegno e la complicazione meccanica, dai tempi 
delle antiche macchine italiane che gratificavano piu l'immagine, dovevano 
in realtà attrarre gli interessati ma non fare troppa pubblicità di sé. 


Per una ragione, il segreto meccanico non deve circolare 
troppo ma solo tra i pochi intelligenti (come suggeriva 
Brunelleschi a T accola) perché gli inventori vengono tosto 
disprezzati pur appropriandosi delle loro invenzioni. La 
sostanza di questa verità, affermata in epoca di invenzione 
di macchine inapplicabili e inutili, non era molto diversa 


dal momento in cui le macchine si moltiplicavano, cioè 


quando Leibniz verificava il primato delle macchine tedesche che 
producevano movimento e lavoro, rispetto a quelle italiane che si facevano 
contemplare, scandendo un 
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tempo eterno e rimanendo ancorate all'immagine della città. Infatti i modelli 
possibili delle fortificazioni delle città, nel XVII secolo, sembrano 
diffondersi quasi come una panoplia di blasoni, la cui fabbricazione si darà 
ugualmente in virtu di plans-relie/s e di modelli lignei perfetti i quali 


esaltano metaforicamente un disegno strategico anche inesistente che per la 
mobilità degli eserciti e delle battaglie è del tutto inapplicabile, mentre 
invece gli elaborati grafici 


degli ingegneri idraulici delle scuole di Padova e Lione, nel 
pieno esercizio di tutela del territorio degli stati europei, 
sono ancora del tipo dei catasti e delle mappe notarili. I 
progetti di macchine e di opere idrauliche, perché tale è il 


maggior interesse, sono per la maggior parte schizzi a inchiostro di scarsa 
qualità e quasi da illetterati, resi talvolta sul piano disegnativo piu degni da 


qualche perito o disegnatore specializzato". Si assiste però inconfutabilmente 
a una progressiva accuratezza e perfezionamento qualitativo 


dei disegni dei periti agrimensori all'inizio del XVIII secolo 
quando si pongono tutta una serie di problemi geometrici 


sull'esattezza del rilevamento dei terreni e dei fondi agricoli di pianura e di 
collina, nelle prime massicce opere di perticazione e catasto nazionale dei 
territori, fino a quella gigantesca costruzione su carta di un'intera nazione 
quale la Francia, condotta da César-Frangois e Jacques-Dominique Cassini 
tra Sette e Ottocento. 


Ancora agli inizi del Settecento accanto al perfezionarsi 
della delineazione cartografica, tutta la densa attività dei 


costruttori illuministi viene realizzata e compiuta con mezzi disegnativi e 
progettuali appena presentabili. Il disegno e la delineazione di un progetto da 
realizzare ha una natura 


strumentale che si consuma quasi prima di giungere alla 


sua esecutività. Oltre a questo è ben poco e resta nell'archivio privato del suo 
progettista, spesso ridisegnato a posteriori quando non sia deliberatamente 
distrutto perché ritenuto inadeguato. Questa è la vera realtà del disegno 
tecnico sviluppatosi nei tracciati antiprospettici delle mappe 
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dei periti, agrimensori, notai, di funzionari di pubbliche 


magistrature che soprintendono a territori, acque, piazzeforti. Dal punto di 
vista costruttivo il disegno in prospettiva non era mai effettivamente servito 


quanto l' ortogonalità delle proiezioni e l'assonometria proprio per giungere 
alla 


compiutezza del progetto tecnico che con il modello della 
macchina funzionante poteva superare il proprio limite 
ideativo e teorico. 

Le opere per esempio di Bernard Bélidor: la Science des 
ingénieurs (1729) e l'Architecture hydraulique (1736-39) 


compirono, a un passo dall'Encyclopédie di Diderot e D'Alembert, una 
sintesi altrettanto esemplare dell'attività del genio civile e militare: c'è in 
questo il peso di una scienza 


attiva dei lavori pubblici (ponti, strade, condotte, pompe, 


mulini, chiuse, porti, canali, piazzeforti) che tracciano l'ordito vitale interno 
di un'intera nazione, congiungendo e costruendo i centri «nevralgici». Dalla 
finitezza di queste 


tavole s'intravede una nuova linea di rappresentazione disegnativa ma 
soprattutto la fede dei progetti di un nuovo servitore dello stato-spazio 
moderno che è l'ingegnere civile. Quando all'inizio del Settecento in non 
piena coscienza empirica si cominciava a sospettare quando «le idee si 
aggiravano tra linee e figure» (Swift) ora si poteva considerare 
anticipatamente« che gli ingegneri avevano un'anima», perché concepivano 
il vero disegno (projet) della modernità accanto al mito delle meraviglie, e lo 
sapevano realizzare. 


Durante il xvm secolo tra i buoni architetti si allineavano indistintamente 
bravi o cattivi disegnatori. Secondo una pratica che corrispondeva al 
necessario apprendistato 


era piu facile che un bravo disegnatore, dopo il necessario 


Grand Tour per le regioni e le città italiane e l'apprendimento del disegno dal 
vero, imboccasse la strada della pittura di paesaggio, del quadraturismo, 
della scenografia o dell'allestimento decorativo dei teatri che non quello 
della 


vera e propria architettura. Giacomo Quarenghi, uno dei 
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maggiori architetti"costruttori a San Pietroburgo al servi" 
zio di Caterina di Russia, è un espertissimo disegnatore ad 
acquerello: fu infatti incerto nell'abbracciare la carriera di 
architetto e si risolse soltanto dopo l'invito ufficiale degli 
Zar. Nel Settecento è diffusa l'opinione che l'architetto 
non nasce ma si fa con «infinita applicazione e indefesso 
studio» (G. Riccati). Nonostante ciò Didcrot era dell'av" 
viso che un grande architetto dovesse essere anche «un 
grande disegnatore» per la stessa ragione per cui credeva a 
una dimensione di« verità etica» del segno, ciò che vedeva 
nel naturalismo moralizzante di Greuze che era (non) solo 
un passo piu indietro di Watteau. Questa sostanziale con" 
tinuità tra disegno artistico e architettonico che Diderot si 


ostinava a non voler interrotto in realtà si andava distin" 


guendo in quel disegno «efficace» o «di effetto» che 
avrebbe sempre piu distinto di fatto l'istruzione tecnica 

dell' École Polytechnique dall'educazione artistica dell' Éco" 
le des Beaux-Arts. 


Piu che nel progetto di un ponte, che gli scienziati vedranno analiticamente 
come l'equazione di una« corda vi" 


brante», in pieno Settecento, la diversificazione del dise" 
gno rispetto alle opere costruite si vede nel progetto dei 
teatri, dove la semplice impostazione compositiva viene a 
contatto con problemi di carattere teorico, risolvibili con 


applicazioni di modelli misti. Per esempio è singolare la ricerca della« linea 
curva» di un teatro per risolvere pratica" 


mente il miglior ascolto e la miglior visione: teorema quasi 
impossibile a risolversi per l'infinità delle variabili ma che 
rappresenta l'anima delle linee non infinite del progetto 
teatrale che ha dato risultati efficacissimi (verificabili an" 


che oggi). Tra ellissi coniche, rami di iperboli, curve logaritmiche si 
tracciano quelle forme e linee dette «a ferro di cavallo» che confermeranno il 
modello del teatro italiano 


«a palchetti» come la migliore macchina di spettacolo anche quando lo 
spazio interno della commedia si sarebbe predisposto per l'opera musicale. 


de 
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Il disegno teatrale e scenografico nel corso del Settecento si distribuiva nei 
vari settori operativi: il disegno del modello in legno che diventa l'oggetto 
pratico da sottoporre al giudizio del committente o del pubblico per la 
realizzazione, lo studio delle «curve» piu praticabili per la pianta della 
cavea, gli aspetti costruttivi per l'impiego dei materiali (legno e metallo) fino 
ai progetti di arredamento dei palchi 


e delle scene, nonché il bozzetto per la «tendina» e il sipario. Pensando poi 
che il teatro è l'opera architettonica piu soggetta a incendi, trasformazioni e 
pressoché totali ricostruzioni in tempi brevissimi, esso rimane l'argomento 
piu rigido e flessibile del progetto settecentesco. 


Il disegno dei dilettanti illuministi che si trovano attorno 
al progetto del «migliore teatro» avranno finalmente un 


riferimento e una saldatura fissa con la geometria e con le 


nuove tecniche di rappresentazione di Gaspard Monge, il 


fondatore di quella «ragion descrittiva» che darà dimensione e legge al 
sapere grafico della rivoluzione francese. 


La sua opera di geometria comincia infatti dal rilevamento 


topografico della sua città (Bea une) riuscendo da solo a costruirsi i propri 
strumenti di rilevamento proprio come Pasca] aveva, da solo e chiuso in una 
stanza, risolto tutti i teoremi matematici svolti e dimostrati prima di lui. 
Monge aveva la capacità di esprimere «le verità e i concetti piu 


astratti e di renderli sensibili con il linguaggio dell'azione» 
(B. Brisson). Quando saranno pubblicate soltanto nel179 3 
e 1794le due opere di Monge: Description 


l'art de fabriquer les canons e la Géométrie descriptive, si potrà comprendere 
il senso delle informazioni riservate di Thomas Jefferson, allora 
ambasciatore in Francia, sui nuovi metodi 


di costruire armi mobili e cannoni, poiché «ciò che appartiene a uno può 
essere usato per ogni altro». Fatto che diventa non astrattamente la legge 
della moltiplicazione dei cannoni che fino a quel momento si producevano 
singolarmente come le campane. La Géométrie descriptive di Monge oltre a 
costituire il nerbo progettuale dell'ingegneria ac- 


94 
CAPITOLO QUINTO 
celerata è anche un metodo semplice che promuoverà la 


pubblica istruzione e l'alfabetizzazione al disegno". 


Nel progetto tecnico-artistico disegnato rimaneva il 


problema della leggibilità, della duplicazione e anche dell'ingrandimento di 
scala da un modello dato, il che era stato in parte risolto con i pantografi 
d'impiego prevalentemente cartografico e industriale. Monge invece mette a 
punto - sono sue parole - un metodo di rappresentazione 


di precisione e identità al tracciato per qualsiasi problema 


tecnico di riproduzione. La leggibilità è una virtii della costruzione del 
disegno: l'operazione del progettista consiste nel prefigurare il montaggio 
delle parti che altri dovranno 


compiere pezzo per pezzo nel minor tempo possibile e riprodurre con la 
massima precisione l'oggetto dell'ingegno di chi tutto questo ha previsto e 
predisposto. Questa è la 


consegna del nuovo ingegnere uscito dall'École des Pontset-Chaussées che 
diventa piu di un soldato, con le armi del disegno. Monge del resto realizza, 
a suo dire, un progetto 


leonardesco quando riesce a fissare per sempre qualcosa 
che era stato così vago e chiaro come il volo degli uccelli: la 


determinazione geometrica delle ombre, la prospettiva aerea e la prospettiva 
lineare. 


Chi conosca i disegni di macchine, navi e locomotive 

che inaugurano ìl XIX secolo si accorge che gli ingegneri 
non solo« hanno un'anima» e portano a compimento ogni 
missione, ma dànno al progetto l'unica rappresentazione 


possibile, addirittura con arricchimenti e colorazioni artistiche allavù: gialle, 
rosse, blu-azzurrine e grige secondo i vari materiali suggeriti come pietra, 
ottone, ferro e ghisa, 


per far sf che ogni previsione raggiunga quell'obiettivo dove si congiungono 
forma, funzione, investimento. 


Il disegno dell'ingegnere al quale dovrà allinearsi anche 


l'architetto il quale sembra ora delineare delle cupe architetture «metalliche», 
ha la capacità di porre l'ornamento sullo stesso piano di un pezzo meccanico 
senza rinunciare 


a un equilibrio ancora architettonico per cui ogni putrella 
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sarà una colonna, ogni bullone un dentello e ogni stazione 

ferroviaria un tempio. La geometria descrittiva metteva in 

mano al nuovo intellettuale pratico l'unica ragione positiva 
del disegno: una coscienza inventiva e immaginativa (non 


un talento indiscriminato) che fosse consacrata nella disciplina del 
«progetto». 


La rapidità con cui il segno degli «ingegneri implacabili» (A. France)" 
passava dalla carta alla metropoli, contemporaneamente distruggendo e 
costruendo, ba associato non tanto metaforicamente gli eserciti degli 
ingegneri alle armate moderne che da un'imprevedibile congerie di elementi 
di valutazione (Clausewitz) riuscivano a ottenere un'insperata vittoria che 
per ciò stesso risultava «scientifica». 


Piu realisticamente, qualsiasi treno della civiltà non 


avrebbe mai corso tanto in fretta sopra quel groviglio cosi 


efficace di linee parallele che sono le rotaie, con le quali gli 

ingegneri hanno legato il mondo. 

1 Ephraim Chambers, Cyclopaedia, or an Umversal Dictionary o/ Arts and 
Sciences (r728) (trad. it. 12 voli., s. v. «Linea», vol. V, p. II2, Pasquali, 
Venezia 1748-49). 

2 Ibid., s.v. <<Disegno», vol. III, pp. 446-48. 


' William Hogarth, The Analysis 0/Beauty (r753l (trad. it. Studio Editoriale, 
Milano r989, la quale ripropone l'ed. di Livorno r76r): si vedano i capp. II, 
Della Varietà, vrr, Delle linee; cfr. citazione nel testo a p. 52 e 


Delle composizioni colla linea serpeggiante. Inoltre si confronti il brano 
riportato con Dell'uniformità e regolarità simmetrica, p. 36: 


<<E da ricordarsi che nell'introduzione si è pregato il Lettore a considerare 
la superficie degli oggetti come tanti guscì di linee strettamente connessi 
insieme, la qual idea di esse sarà or proprio di richiamarla in 


mente per comprender meglio non solamente questo, ma tutt'i Capitoli 
che seguono sulla composizione. 
Il solito uso che si fa delle linee da' Matematici come anche dai Pittori 


nel descriver le cose sul foglio, ha stabilito un'idea di esse come se 
attualmente esistessero sulle reali forme istesse. Questo noi similmente 
supponghiamo, e lo rileveremo con dire generalmente, che la linea re t: 


ta, e la linea circolare, insieme colle loro differenti combinazioni, e 
variazioni &c. limitano, e circoscrivono tutt'i visibili oggetti qualunque sieno 
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producendo quindi tale innumerabile varietà di forme, che siamo necessitati 
a dividerle, e distinguerle in classi generali; lasciando le altre mescolanze di 
mezzo che posson prender le figure all'ulteriore osservazione del Lettore. 


In primo luogo, gli oggetti composti di sole linee rette, come il cubo, 

o di linee circolari come la sfera, o d'ambedue insieme, come il cilindro, 
e il cono. &c. 

In secondo luogo, quelli composti di linee rette, di linee circolari, e di 
linee parte'rette, e parte circolari, come i capitelli delle colonne, de' vasi, &c. 
In terzo luogo, quelli composti di tutte le linee insieme coll'aggiunta 
della linea ondeggiante, ch'è una linea che produce pia bellezza che 
qualunque altra delle prime, come ne' fiori, ed altre forme della specie 
d'ornato; perloché la chiameremo la linea della bellezza. 

In quarto luogo, quelli composti di tutte le prime insieme colla linea 
spirale, come la forma umana, la qual linea ha il potere d'aggiunger pia 


grazia alla bellezza. Notate che le forme di pia grazia hanno in loro meno 
della linea rett<L 


Deve osservarsi che le linee rette variano solamente in lunghezza, e 
perciò son meno d'ornato. 


Che le linee curve che posson variarsi ne' loro gradi di curvatura, come 
anche nelle loro lunghezze, comincian perciò ad esser di pia ornato. 


Che le linee rene e curve unite insieme, essendo una linea composta 


varian piu delle curve sole. ed han così qualcosa di pia ornato. 


Che la linea ondeggiante o linea della bellezza variando ancor piu per 
esser composte di due curve contrapposte diviene tanto pia d'ornato, e 
dà piacere, talmenteché la mano nel farla o colla penna, o col pennello 
piglia un vivace moto. 

E che la linea spirale co' suoi ondeggiamenti e piegature in diverse 
guise nel tempo istesso guida l'occhio in una maniera piacevole lungo la 
continuazione della sua varietà, se mi si accorda l'espressione; e la quale 


coll'avviticchiarsi in tante differenti maniere può dirsi includere (sebben sia 
una linea sola) vari spazj; e perciò tutta la sua varietà non può esprimersi 
sopra un foglio da una linea continuata, senza l'assistenza 


dell'immaginativa, o l'ajuto d'una figura, vedete dove quella specie di linea 
ondeggiante proporzionata, la quale in appresso chiameremo la linea precisa, 
e serpeggiante, o linea della grazia, rappresentata da un sottìl filo di ferro, 
che propriamente s'avviticchia intorno all'elegante, e variata figura d'un 
cono». 


Con Charles-Louis Montesquieu, Essai sur le goùt, pubblicato nei 


I'Em:yclopédie, tomo VII, 1757 (trad. it. a cura di Cinzia Tafani, Marietti, 
Genova 1990): Sui piaceri della simmetria che seguono ai «piaceri della 
varietà>> che contrasta l'uniformità e la somiglianza, tuttavia varietà e 
simmetria accompagnano tutto il Settecento e questo è il sigillo del 
razionalismo settecentesco, pp. 12-13: 


«Ho detto che l'anima ama la varietà; tuttavia, nella maggior patte 
delle cose, essa ama vedere una specie di simmetria. Sembra che questo 
fatto racchiuda qualche contraddizione: ecco la spiegazione che ne do. 


Una delle principali cause dei piaceri che la nostra anima riceve 


vede que- 
E 
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quando vede degli oggetti consiste nella facilità che ha nello scorgerli: e 
il motivo che fa sf che la simmetria piaccia all'anima sta nel fatto che 


questa le risparmia lo sforzo, che le dà sollievo, e che, per cosi dire, divide 
l'opera a metà. 


Ne consegue una regola generale. Ovunque la simmetria sia utile all' anima, 
e possa aiutare le sue funzioni, le risulta gradevole; ma ovunque sia inutile, 
essa è monotona, perché sottrae la varietà. Orbene, le cose 


che vediamo in ordine successivo devono possedere varietà, poiché la 


nostra anima non incontra alcuna difficoltà nel vederle. Viceversa, quelle che 
vediamo con un colpo d'occhio devono possedere simmetria: quindi, quando 
vediamo un edificio, un'aiuola, un tempio, vi introduciamo la simmetria, che 
risulta gradevole all'anima per la facilità che le dà di abbracciare fin dal 
primo istante tutto l'oggetto. 


Dal momento che è necessario che l'oggetto che si deve vedere con 
un solo colpo d'occhio sia semplice, è necessario che esso sia unico, e 


che le parti siano tutte in armonia con l'oggetto principale; è per questo 


motivo ancora che amiamo la simmetria: essa forma un tutto unico. 
E nella natura che un tutto venga compiuto, e l'anima che 


sto tutto desidera che in esso non ci sia nessuna parte imperfetta. ancora per 
questo motivo che amiamo la simmetria; occorre una specie di misura 0 di 
equilibrio: un edificio con una sola ala, o un'ala p ili corra di 


un'altra, è altrettanto incompiuto quanto un corpo con un solo braccio, 
o un braccio troppo corto>>. 
' Mario M. Rossi, Saggio su Berkeley, Laterza, Bari 1955, pp. 82 sgg. dove 


si forniscono le ipotesi di Berkeley nel trattare Il saggio di una nuova teoria 
della visione (1709), tradotto ancora nel XVIII secolo con il titolo Saggio di 
una nuova teoria sopra la visione ed un discorso preliminare al trattato della 
cognizione, Stoni, Venezia 1732 (cfr. una piu recente trad. di G. Amendola, 
Carabba, Lanciano 1920). Anche per altri innumerevoli 

spunti, di Mario Manlio Rossi, Introduzione a Berkeley, Laterza, Bari 


19862, pp. 17-32 con ricca antologia sul Saggio cit.; in particolare nel 
passaggio seguente si vedano ancora i meccanismi visivi associarsi rispetto a 
una geometria della visione (newtoniana) fatta di linee e dì punti, p. 


r8, $ 2. «Credo che siamo tutti d'accordo sul fatto che la distanza di per 
se stessa non può venir vista senz' altro, perché siccome la distanza è una 
linea che ha una estremità diretta verso l'occhio, proietta soltanto un 
punto sul fondo dell'occhio. E questo punto resta invariabile tanto se la 
distanza è piu lunga quanto se è piu corta». 

' In Manlio Brusatin, Venezia nel Settecento. Stato architettura territorio, 


Einaudi, Torino 1980, si veda tutto il problema della «nuova forma» 


della cupola di San Pietro al cap. VII. 
6 Miche! Tournier, Petites proses, Paris 1986 (ed. it. Immagini, paesaggi e 
altre piccole prose, Garzanti, Milano 1990), cfr. il Barocco, p. 9: 


«La sua caratteristica piu semplice è la linea curva di cui fa uso e abuso, 
mentre l'arte classica si attiene alla linea retta. Ora, notiamolo bene: la linea 
curva è quella del corpo vivente. e in particolare del corpo umano. La retta e 
la curva furono dunque per millenni ciò che distinse l'architetto dallo 
scultore, fossero essi egiziani, greci o moderni. Lo scultore sposava le curve 
del corpo, l'architetto costruiva con le rette della ra- 
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gione. Ora dunque, con l'architettura barocca, ecco che la curva invade 


l'edificio. L'architetto ruba allo scultore il suo bene. L'architetto si mette a 
"scolpire" palazzi, chiese. Il fascino un po' folle degli edifici barocchi è il 
loro aspetto vivente, biologico, quasi fisiologico. Certi altari svevi, con le 
loro volute rosa, le colate verdi, le rotondità malva, somigliano a dei ventri 
aperti. Ci sono in essi mucose e muscoli, visceri e vene, e tutto questo 
respira, vibra e sogna. E c'è anche della felicità, una gioia allegra, una danza 
vitale. Le statue dei santi hanno l'aria di essere trascinare da un'allegria 
irresistibile, di essere sollevate da un giubilo trepidante». 


7 Rudolf e Margot Wittkower, Born un der Saturn, London r963 (trad. it. 


Einaudi, Torino r968), pp. 1J5:57- 


8 Abraham Basse, Le peintre converty aux règles de san art (r667), ed. 


cons. a cura di Roger-Armand Weigert, Paris 1964; utile riportare il ritolo 
completo dell'opera seicentesca, Le peintre converty au précises et 
universelles règles de so n art, ave c un raisonnement abrégé au sujet des 
tableux, bas-relie/s et autres ornements que l'on peut /aire sur !es dioerses 
superficies des bàtiments, et quelques avertissements contre les erreurs 


que des nouveaux écrivains veulent introduire dans la pratique de ces arts, 
riassunto e commento allo stesso tempo del trattato; per le citazioni, pp. 
42-43: 

' Claude-Nicolas Ledoux, L ‘architecture considérée sous le rapport de l'art 
des mceurs et de la législatìon, Paris r804. 

w Giacomo Quarenghi, Edifices construzts à St-Pétersbourg d'après les 
plans du chevalier de Quarenghi et sous sa directìon, St-Pérersbourg r8ro 


e Giulio Quarenghi, Fabbriche e disegni di Giacomo Quarenghi architetto 
diS.M l'imperatore di Russia, cavaliere dì Malta e dì san Vladimìro, illustrati 
dal cav. Giulio suo figlio, Milano r821. 


11 Étienne-Louis Boullée, Architettura Jaggio sull'arte, con introduzione 

di Aldo Rossi, Marsilio, Padova r967. 

" Domenico Cerato, Nuovo metodo per disegnare li cinque ordini di archz@ 
lettura civile con/orme le regole di Andrea Palla dio e di VincenzoScamoz 


Zt@ a beneficio principalmente delle tre arti meccaniche, di marangoni, 
muratori e tagliapietra, Padova 1784, per i vari metodi di vera e propria 
«alfabetizzazione» attraverso il disegno. 


" Questo argomento è ripreso da Manlio Brusatin in Enciclopedia, s.v. 


«Disegno/progetro», Torino r978, vol. IV, pp. 1133-38. 
" Anatole France, Histoire contemporaine. Monsieur Bergeret à Paris 


(19or) (trad. it. Marisa Zini, Einaudi, Torino 1952), 


ba 
dhe 


Capitolo sesto 

La bella linea 

La «linea della bellezza» di Hogarth con tutta la sua 
componente di entusiasmo critico ma con la sua semplice 


delineazione serpentina, proiettata nel razionalismo illuminista, si 
sottoponeva all'interpretazione neoclassica delle virtu eroiche del disegno 
che delimitavano in termini di stile <da bellezza assoluta e lineare» 
(Winckelmann) . Il disegno a puro contorno, un rapporto di simmetria del 
gusto (Montesquieu) o meglio la linea come significato di una 


forma (Quatremère de Quincy} riunivano le opere di David e di Canova in 
delineazioni e modelli che erano ancor piu efficaci se si fissavano in una 
semplice incisione. La 


maggiore o minore grossezza di una linea, descritta da una 
punta flessibile, poteva in maniera piu definita ancorarsi a 


uno spessore assoluto della rappresentazione, grazie all' effetto di poter 
girare intorno a un corpo e definire una extremìtas (Plinio}'. Il profilo del 
volto e del corpo diventa proprio per Winckelmann l'elemento essenziale 
della forma bella. Il profilo si accosta alla linea diritta, essendo questa «la 
ragione del grandioso e della dolce armonia»' delle arti della visione che 
proprio allora piu esattamente si distinguevano, secondo l'interpretazione di 
Lessing, fra arti del tempo e arti dello spazio, fra arti simultanee e 
consecutive. Effetti questi che Goethe intuiva ed esplorava con anticipo in 
quell'elemento che sembrava estraniarsi dall' opera neoclassica: il colore, per 


meglio rendere assoluta e totale la sublimità del bianco come la tragicità del 
nudo, non meglio rappresentabili se non con una linea. Spazio e tem-100 
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po inoltre erano ritmati da una scansione: la linea rappresentava una 
percezione continua o prolungata e il punto era l'istantaneità e la sensazione 
immediata. Le arti all'interno di una differenziazione appena percepita nel 
filo e nel segno della danza erano irretite da una linea che viaggiava da un 
punto preciso di partenza e da un punto d'arrivo come uno sguardo o una 
freccia di Cupido, esattamente scoccati. 


Su distinte affinità di percorsi spirituali e pratici i disegni di Fi.issli e di 
Runge riflettevano le awenture di un itinerario-racconto intriso nel dramma 
della ricerca e della scomparsa (che è il tema delle stelle fredde del 
neoclassico) 


con qualità di «espressione» e «azione» non ancora accompagnate a quella 
«grazia» (auspicata da Leopoldo Cicagnara) sospesa imprudentemente fuori 
di sé e del tempo, che ancora Ingres continuerà irragionevolmente a 
dipingere oltre ogni scadenza naturale davanti alla pittura impressionista e 
alla nascita della fotografia. Siamo ancora 


pateticamente pieni di sgomento critico verso questa 


«eroica» forma di sopravvivenza di una classicità che è stata l'ultima di 
fronte al ferro e fuoco dell'età industriale. 


Il paesaggio ancora filosoficamente originario nel Viaggio in Italia di Goethe 
(1786-88) avt_"Va mostrato l'irreversibile consumazione del tempo classico, 
ma insieme quella grande rovina ordinata dei monumenti che è quasi un 
lavoro «a rovescio» dell'architettura miticamente restituita al 


Ta natura e consegnata all'avventura di pochi messaggeri 
testimoni di un evento totale e paurosamente immenso. Il 


sublime è una linea spezzata e zigzagante come un lampo 


che segna un paesaggio di rovine e insieme un effetto di risucchio dell'anima 
sensibile, «nuda» e sospesa in un abisso ospitale (come nelle immagini di W. 
Blake). Un movimento di terra e di anima forse non necessariamente 
vorticoso ma forte e inarrestabile nella sua lentezza e ineluttabilità come una 
marea o un bradisismo tellurico, l'effetto del sublime non è mai una visione 
del bello di fronte a eventi 
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storici, tantomeno a quelli situati e immobili dell'impresa 
glorificata, dell'eroismo e della genialità che starebbero a 


rigenerare eticamente i contrasti e le catastrofi della fortuna. Anche il 
riapparire archeologico come spoglia riconquistata dalle volontà estetiche è 
sommamente contaminato e non mai nitidamente delineato. n sublime ha 
una sua 


«semplicità» nel suo immediato apparire e un improvviso 


timore ed entusiasmo (E. Burke) che può essere tarlato 


dal ridicolo in un maniacale scambio di prospettiva. Il bello comincia ad 
assumere una aperta complicazione, diventa non piu simmetrico al buono, 
non necessariamente grande ma «piu fine», attivo e stimolante antidoto alla 


mancanza di gusto. Ecco che il disegno è un puro giudizio 
sulle figure (Kant) ma è anche un lavorio intenso della 


mente che completa l'elemento naturale e lo supera. In 


questo modo Antonio Canova' parla delle pieghe in scultura, cosi naturali e 
accidentali, cosi vicine al corpo e allo stesso tempo tanto vicine al freddo 
lenzuolo che anima il 


fantasma. Le pieghe buone che sono il vero spazio corporeo della scultura 
dànno un'impressione del tutto naturale pur essendo lavorate dal martello del 
gusto. Le pieghe sono una configurazione di molte o poche linee le quali 
hanno ed esprimono una direzione e una quasi-volontà del fantasma 
scultoreo che vuol lasciare un segno e per ottenere l'istantaneità di un 
massimo contrasto possono contrapporre un insieme di linee verticali con un 
fascio orizzontale (Bagetti) *. 


Il disegno di puro contorno (linea al tratto) neoclassico 
non può non evocare quel tono di ultima cerimonia (W. 


Blake e}. Flaxman) e di funebre testimonianza quando anche le immagini di 
Canova e Thorwaldsen, allontanandosi dalla loro solitaria e individuale 
bellezza corporea, si mettono in gruppo e percorrono dolentemente i gradini 
marmorei che li separano dalla porta triangola di una piramide. In ogni caso 
questi profili delineati sulla porta, piu che separarsi dallo sguardo e dal 
mondo, celebrano il loro di- 
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stacco come un ulteriore ricongiungimento al destino della 
separazione e della frammentazione. 


Come la linea del poeta-esteta anche il disegno dell'ingegnere assorbe nella 
propria funzione meccanica, con altrettanta necessità, un contesto di 


funzione-ragione-genialità che si esprime attraverso una linea di puro 
contorno come un effetto di classicità. La delineazione delle nuove 


macchine a tratto continuo senza linee d'ombra sono anch' esse animate da 
uno spirito, che è vapore, energia, movimento, il quale rimanda a una 
volontà in gran parte raggiunta da questo disegno-progetto. La produttività 
eticosociale del disegno ben delineato è da questo momento irrefutabile per 
fissare strumentalmente solo i segni indispensabili di tutta l' orditura di linee 
possibili che può essere cancellata come l'impalcatura e il reticolo delle linee 
di costruzione: una fra tutte la linea giusta, in un esatto rapporto di scala 
deve essere fissata con un tiralinee d'acciaio e inchiostro indelebile, in pulito, 
senza alcuna possibile 


macchia che può divorare il disegno in qualsiasi momento 
dell'esecuzione o oscurarlo. 

Tutto questo sembra, d'altro canto, metter in vita quella 
leggera e contemporanea fortuna delle nere silhouettes che 


delineano quasi in contrapposizione del disegno neoclassico, ma all'interno 
di un destino giocoso, i profili e i sogni realizzati delle «affinità elettive». 
Con temi di realismo e 


di astrazione struggente le silhouettes azzurre di Philipp 


Otto Runge riproducono mazzi di fiori, paesaggi, cani attoniti che guardano 
la luna. Questo artista molto vicino a Goethe, sapeva assai bene, in quanto 
entusiasta del colore, 


come far lievitare quelle immagini di pura ombra piacevolmente 
«addormentate» verso un destino e una qualità di toni che erano il ritmo 
della fiaba con cui anche il mito classico poteva dipanarsi filo a filo. Cioè le 
figure dovevano aureolarsi di una piu fine qualità cromatica per non 
mostrare il loro semplice e infelice contorno. La silhouette richiamava in sé 
piu esattamente quell'ideale miti co e semplice della 
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nascita del disegno in quanto natura originaria (o meglio 
invenzione) delle belle arti, attraverso l'episodio della figlia 
del vasaio Butade, ricordata da Plinio (Naturalis Historìa, 


XXXV, 151-53), la quale traccia sul muro il profilo dell'amato in partenza 
per la guerra, riflesso dal lume di una c andela: «su queste linee il padre 
impresse l'argilla riproducendone il volto». 


L'interesse per le macchine riproduttrici di profili e di 
ritratti somiglianti come avvertiva Goethe (r776)- diceva 
che l'umanità stava provvedendo con molto interesse a 
presentare e diffondere le immagini degli uomini illustri 0 


di qualsiasi fosse meritevole di una distinzione o di un ricordo: uno straniero 
con qualche notorietà non poteva passare in città (Weimar) senza vedere 
riprodotta sui muri 


la sua silhouette. Forse questa pubblicità era materialmente prodotta da loro 
stessi dal momento che «i pantografi non avevano mai riposo» *. 


Inseguendo la pratica di quella macchina per ritratti visti di profilo, 
ilPhysionotrace di Louis Chrétien, con la luce proiettata da una lanterna, 
giungiamo a quei primi esperimenti «eliografici» di un'ombra delineata su 
carta sensibile, ottenuti da Charles e da Niepce che sono in pratica già il 
miracolo della fotografia. Alla luce del nuovo universo delle ombre sensibili 
le Note sull'arte del disegno fotogenico (1839) diJohn Talbot sanzionano la 
fine di un'arte riproduttiva come il disegno per la possibilità di« ritrarre 
oggetti» senza l'arte della matita o del pennello dell'artista. Pittura e disegno 
però, come pratiche antiche, si nascondono e si rivelano nei «pittori 
convertiti» che inseguono la fotografia (Daguerre e Nadar) e dei disegnatori 
che preferiscono l'illustrazione e la vignetta satirica diffusa dai giornali e 
dalla stampa nei risultati di fiabe moderne di Grandville, 


soggetti frequentati anche da Gustave Doré e da Honoré 
Daumier: la caricatura politica, colpendo comicamente il 
costume e il potere, apriva spesso le porte della prigione. E 


cio è necessario ricordare come un lungo itinerario grafico 
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che si dirama dalla fine dell'Ottocento nelle Comic strips 
(1896) che rappresenteranno una nuova alfabetizzazione 
grafico-visiva dell'uomo del Novecento, 'a partire dalla sua 


infanzia, il cui processo di animazione diventerà poi fondamentale per 
fissare i tratti di un linguaggio che resterà nell'immaginario della comicità 
collettiva delle democrazie. 


Dalla seconda metà del XVIII secolo sì era iniziato l'insegnamento popolare 
del disegno, a indicare una forma culturalmente impegnata di 
alfabetizzazione per l'insegnamento dei mestieri, accanto alla loro 
nobilitazione, fatto fondamentale nel discorso illuminista. L'insegnamento 


delle proiezioni ortogonali, i tracciati di profili e ordini architettonici era 
impartito da intellettuali, abati e da non rari artisti (incisori, quadraturisti, 
scenografi architetti ... ) in scuole popolari, dopo l'orario lavorativo o nei 
giorni festivi, ed era principalmente diretto a muratori, scalpellini, falegnami 
per consentire l'applicazione e una libera circolazione dell'ingegno che 
doveva ampliare le capacità lavorative nella diffusione dei mestieri, una 
volta soppresso il protezionismo delle corporazioni artigianali. Soprattutto 


si riconosceva nel disegno una grande funzione progettuale e creativa in quei 
gruppi di artigiani che migravano dalle capitali europee del gusto (Parigi e 
Venezia) verso la Russia e l'America. In Francia e in Italia tali scuole furono 
istituite gratuitamente dal riformismo illuminista per insegnare le parti del 
disegno convenienti agli operai e giungendo anche alla loro alfabetizzazione. 
In Francia l'insegnamento 


al disegno diventerà obbligatorio nelle classi primarie dal 


1833. Un disegno considerato come applicazione alle tecniche diventava 
insegnabile se assolutamente geometrico anche se da un punto di vista delle 
funzioni pedagogiche 


Pestalozzi obiettava che non erano linee che si presentavano ai nostri occhi 
ma oggetti e pertanto era necessario non insegnare ai ragazzi di scuola a 
«vedere soltanto linee». 
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Per queste e altre ragioni il disegno si distinguerà al proprio interno, non 
prima della metà del XIX secolo, in disegno geometrico e disegno libero, 
con cui si distingue, al suo livello basilare anche oggi, separando cioè il 
carattere 


scientifico da quello artistico, nell'educazione inoltre che 
fino a tempi recenti distingueva il maschile dal femminile. 


In Inghilterra in età vittoriana il disegno è un complemento facoltativo ma 
integrante per fanciulli e fanciulle che hanno desiderio di collocarsi in un 
piano superiore 


della società. John Ruskin con agevoli libri' di prospettiva 
e di disegno (1857), accanto alle linee della natura, traccia 
le orme di un'educazione« per tutti» estesa alla sensibilità 


secondo l'ideale estetico e pratico di una comunità intellettualmente attiva 
ma in chiaro dissidio con ogni operazione di accrescimento di capitali e di 
prodotti dell'industria. Il 


suo atteggiamento di viaggiatore e di visitatore del paesaggio e del gusto, 
con il suo diario disegnato in mano come una missione di stile, istitui 
accanto ai pittori preraffaelliti, 


tutti i comportamenti di una neoaristocrazia del turismo 


intellettuale di qualità: il gusto inglese che apriva le immagini delle città 
italiane a un possesso immateriale (e via via piu locale e specifico) per 
imprigionare il ricordo e i frammenti di vita eticamente ed esteticamente 
vissuta. Dopo Ruskin chi si soffermava a fare schizzi di paesaggi con matita 
e acquerello e riempiva i propri diari di emozioni visive e letterarie si 
predisponeva a quelle scelte di vita che diventeranno da tipici atteggiamenti 


di una società, le manie da solitari dell'estetistmo moderno molto oltre gli 
ultimi romantici: il modello di un intellettuale sognatore e fuori dalla realtà, 
che di ciò poteva farsi scudo, trovando una forma di semi-estraneità alle 
varie occasioni di impegno nella società. 


Molta letteratura vittoriana a sfondo filantropico riesce 

a scoprire con l'istruzione al disegno quei talenti che la 
condizione originaria potrebbe disperdere e sprecare, quei 
«bravi ragazzi» (clever boys) ansiosi di riuscire nel mondo 
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a cui la società darà, proporzionalmente alla loro volontà, 
la possibilità di riuscita. 


Anche per Eugène Viollet-le-Duc, attraverso la componente pedagogica 
insita nel lavoro di architettura, l'educazione al disegno viene proposta come 
fondante dell'educazione pubblica e formativa di qualsiasi cittadino'. Nel suo 
libro Histoire d'un dessinateur (r879) l'istruzione da parte 


di un industriale illuminato di provincia, di un ragazzo con 
predisposizione al disegno, non necessariamente un artista, è certamente non 
piu sulle orme di un pedagogismo totalizzante (l' Emile), ma su quegli ideali 


di «natura e verità» che privilegiava Diderot, modelli sui quali anche un 
adulto arrivato avrebbe voluto essere formato. Perciò in 


questo impegno pedagogico, in equilibrio fra l'umanitario 
e il sociale, è preferibile un eccellente operaio che riesce a 


farsi rispetto a un artista già fatto, che era ciò di cui l'industria e l'arte 
avevano bisogno. 


In Viollet-le-Duc l'educazione al disegno esprime nei 
suoi lati piu formativi la funzione creativa e liberante di 
questo lavoro come progettazione morale originaria: « voìr 


c'est savoir». Piu che a un'immagine estetico morale dell' architettura e della 
civiltà artigiana medievale, come sarà in Ruskin e Morris, Viollet-le-Duc 
attinge alla sopravvivenza e allo spessore della tradizione costruttiva del 
manufatto storico reinventandone uno totalmente nuovo proprio nella 
«ricostruzione» di quello antico. Quasi paradossale diventa la sua mania 
«restaurativa» quando proporrà di ricostruire il Monte Bianco, montagna che 
nel suo risultato finale nascondeva una sua forma originaria che 


«poteva» essere ricostruita o riproposta in un valore ideale contrario alla 
«ruderizzazione» come lo può essere un'architettura immensa o una 
piramide. Ciò diventa la 


coscienza di una produzione architettonica che plasma 
moralmente il nuovo architetto e gli dà una nuova dimora 
storica e un nuovo statuto operativo del tutto distaccato 


dalla macchina (ma forse anche dal proprio tempo). L'e- 
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serdzio di una ricostruzione estetica che va verso un oggetto, eh@ per 
ipotesi può essere neomedievale, si nutrirà alla stessa maniera di un moderno 
sapere delineativo: una geometria proiettiva, descrittiva, disegno dal vero, 
anatomia, disegno meccanico, trigonometria ... Ma la dimora è diversa e in 
realtà simile a un castello incantato, come sono i 


«restauri» di Viollet-le-Duc, dove l'architettura e la storia 
umana e individuale è inquadrata in uno scenario fatto per 
i visitatori in guanto spettatori di questo «teatro gigante» 
dove lo stesso disegno è una totale« metafora geologica» 
sono sue parole. Questo inquadramento risulta piuttosto 
contrario all'impostazione e al rituale accademico delle 


scuole di Stato che prevedono un ingegnere (non esattamente un architetto) 
in un plotone operativo come un esercito: civile, idraulico, militare. 
L'architetto Viollet-le 


Duc, che resta un campione di assoluta modernità soprattutto in epoca 
postindustriale di fronte al dirompente linguaggio della pura conservazione 
rovinistica, non può che arretrare anche davanti al restauro artificiale di 
impronta 


moderno-razionalista rifacendo l'immagine di contesti che 
non erano che eloquenti rovine: i castelli di Pierrefonds e 


Carcassonne sono diventati la prima e l'ultima pietra possibile in guanto a 
necessità del restauro. Anche in questa fase per un architetto che si ri- 
costruisce accanto all'intellettuale sterile di impronta ruskiniana, emerge una 
propria carica tura nella seconda metà dell'Ottocento, impegnata sia in città 
che in campagna e di cui possiamo delineare l'aspetto 


dai nomi Barbisson e Quatrebarbe nei romanzi di Zola e di 
France e il cui ritratto fotografico è quello di Nadar che 
«ferma» Alfred N ormand nel suo studio come stanza di 


meraviglie e di memoria leonardesca. L'aspetto nascosto 


di costoro però sono i fantastici disegni quasi illustrazioni 


di campagne militari, un intero corpus di« restituzione grafica» delle linee e 
dei colori dei templi greci di Selinunte (Jacques-Ignace Hittorf) e di Paestum 
(Henri Labrouste). 


Un viaggio senza ritorno però sono i disegni degli architetti 
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rispetto ai progetti degli ingegneri che rappresentano un 
processo di identificazione con le loro opere che diventano 


«oggetti-macchina», cioè opere nelle quali il processo costruttivo è annullato 
dall'ottimismo e dall'efficienza delle tecnologie. 


Quatremère de Quincy (1825-32) aveva identificato il 


progetto (voce projet)" ancora con quel margine di« irrealizzazione» che 
avevano i componimenti presso l' Ecole des Beaux-Arts: né piu né meno 
degli esercizi di retorica, quei 


disegni« amplificano» il soggetto per sollecitare l'immaginazione e 
l'adesione del pubblico. E di fronte alla scarsa possibilità di edificare 
veramente, gran parte di questi artisti desiderano partecipare al pubblico, col 
mezzo dell'incisione, i lavori da essi progettati e non mai eseguibili, i quali 
sembrano un po' arbitrariamente infischiarsene dei progetti «piu semplici 


adatti ai bisogni comuni». Questi erano al contrario i progetti degli ingegneri 
che non potevano piacere agli artisti ma che raggiungevano quantità d'opere 


sempre piu numerose, di aspetto« architettonico» ma con 
diversi e non canonici materiali, indipendentemente dal 
lungo e sterile lavoro dell'esecuzione su carta dei progetti 


panoramici e scenografici. Il foglio disegnato dall'ingegnere ottocentesco, 
riempito di dettagli, un fitto commento scritto a quanto è riprodotto 
unicamente per essere realizzato vince il premio della modernità. Esso 
conserva ancora per noi piu di un barlume di esteticità originaria che soltanto 
il surrealismo «insolente» di Francis Picabia e di Max Emst ha saputo 
reinterpretare, con sollecitazioni fantastiche e non inconsce, la 
meccanizzazione di un nuovo immaginario creativo. E ciò davanti al disegno 
tecnico 


contemporaneo che è una pura convenzione di linee e misure, che come tale 
può essere un materiale digerito dal computer per restituire immediatamente 
le mille prospettive, le assonometrie e gli alzati che sono soltanto gli spettri 
dell'architettura. Ciò anche rispetto alle nuove estetiche 


del montaggio che avevano gli inventori nella prima età 
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della macchina" che disegnavano, nuove case, nuove macchine, nuove città e 


potevano prescindere dalla loro storia, considerata un oscuro passato da 
dimenticare, purché se 


ne costruissero di nuove che non si sono mostrate come 


«città del futuro». Lotta moderna tra Frankenstein e Golem, i due mostri con 
eccesso di tecnica e con eccesso di umanità deforme". E quando si diceva di 
«ingegneri 


senz'anima» si accennava ai tecnici-prodigio (Frankenstein) che erano 
ugualmente innamorati della costmzione e della distruzione del mondo, 
rispetto agli architetti che 


erano disposti a camminare sulla facciata di un edificio per 
trovare una dimora (Golem), e a riedificare il Partenone 
con tutti i suoi colori rossi e turchini, quando non c'erano 
piu occhi per vederli. Come i due mostri moderni, piu che 
le linee di uno stile alternativo (neogotico o neorococò) 


due immagini costruite possono stare di fronte l'una all'altra in questa 
autentica Babele concorrente nell'arte del costruire. La Mole Antonelliana di 
T orino, adorata da Nietzsche, e costruita da Alessandro Antonelli 
inizialmente come una sinagoga {r863), è divenuta un autentico museo della 
volontà storico-architettonica al punto da minacciare 


serenamente il crollo su se stessa per la sua paradossale bellezza testimone 
della sua follia. Qualcosa di mostruoso nascosto a qualsiasi bellezza si 
rivelava in «una folle genialità» che aveva la sua propria verità. Le incisioni 
di Gustave Doré con il loro spazio immaginario, testimone dell'inferno per 
lunghi istanti paradisiaco delle metropoli, si muovono esattamente fra questa 
torre diabolica costruita con tutti gli stili architettonici possibili e la torre 
dell'ingegnere 


Eiffel (r889), nata come stazione per dirigibili, e diventata 


agli occhi di tutti come l'ossessione della modernità che è 


una febbre artisticamente autentica in vetta a questa inimmaginabile torre 
«dio antico l bestia moderna» (Blaise Cendrars). La Mole Antonelliana è un 
colosso nell'equilibrio del tempo, costruita con templi, logge, basiliche, 
chioschi, colonnati, edicole, belvederi che ci fanno intuire 


Là 


inediti spiegati 
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un'anima costruttiva tutta interna fatta di nervature metalliche che stanno 
nella pietra resistendo come una montagna ricostruita pezzo su pezzo. La 
torre Eiffel, fatta di ponti, putrelle chiodi e bulloni, completamente 
trasparente nell'atmosfera della città, non mostra nulla internamente: 


tutto appare esteriormente . La scalata all'altezza è fatta 


con un vertiginoso e visibile ascensore che è l'anima fuggitiva della 
costruzione per chi non vuole vedere la torre ma di ciò che della torre si 
vede. 


Queste torri comunque tanto diverse e speciali rispetto 
a quelle delle piccole città medievali diventano i soggetti 


individuali e totali della città verticale che è la linea assoluta e la direzione di 
una crescita che solo oggi decide di fermarsi, per lungo tempo. 


1J ohann]. Winckelmann, Monumenti antichi 

e illustrati 

da ... , 2 voli., Roma r762, ora in Il Bello nell'arte. 

antica, a 

cura di F. Pfisrer, Torino 1973: p. 147. 

' Gaio Plinio Secondo, Storia naturale. V. lvfineralogia e storta dell'arte 
dt., pp. 365-66, sul primato «delle linee di contorno>> di Parrasio: «È 
infatti opera di grande perizia dipingere i corpi e le parti interne degli 
oggetti, ma in questo ambito molti hanno riportato la gloria; invece di 


rappresentare i contorni dei corpi e racchiudere entro un limite le modalità di 
scorcio dell'immagine, là dove essa si va perdendo, questo è un risultato che 
sì ottiene raramente nell'arte. Infatti la linea di contorno 


deve come girare su se stessa e unire in modo da lasciare immaginare al: 
tri piani dietro di sé e da mostrare anche quelle parti che nasconde». 
' Winckelmann, Afonumenti antichi cit., cfr. Il profilo, pp. 169,70: 


«Nella testa l'essenziale della bella forma dipende dal profilo, ed in 


particolare dalla linea che descrive la fronte ed il naso; nella quale il piri 
o il meno di concavo o di dedività accresce o diminuisce la bellezza. Piri 
che si accosta il profilo alla linea diritta, piri riesce grandioso, e nello 
stesso tempo dolce l'aspetto della figura, essendo l'unità e la semplicità 
di quella linea, siccome in ogni altra cosa, la ragione del grandioso e del. 


la dolce armonia. La prova di questa proporzione si può cavar dall' opposito; 
imperocché se alcuno andando appresso a una persona, e acco 


standosele di fianco, la guarderà di profilo, e vedrà ch'ell'abbia il naso 


concavo 0 appiattato, potrà risparmiarsi la pena di considerarla piu oltre, se 
ha inteso di voler vedere una bellezza armoniosa. 


A questa dirittura del naso dee riferirsi quel che gli amichi scrittori 


dicono naso quadrato; dovendo questa forma considerarsi come un lato 


phitosophkicai Enguiry 
Beautiful (1757) (trad, it 
Aesthetica, 


pieghe, 


per 
cia 


nella pittura 
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su cui il quadrato si potesse alzare. Francesco Giunio [Francoìs du Jon 
autore di una De ptctura veterum) ha presa questa voce di naso quadraro 
per equivalente a quella di naso pieno, ma da tale significazione non 
abbiamo un concetto chiaro. Altri han creduto, che per naso quadrato debba 
intendersi quello, che discende dalla fronte in un piano ad angoli 

acuti; ma un naso rale non sì trova se non nelle statue del piu antico stile, 
com'i' quella dd Palazzo Giustìniani, la quale passa sotto nome d'una 
Vestale [Collezione Torlonia. Roma]». 

' Edmund Burke, A 

Into tbe On, gin of our Tdeas 0{ 

tbe Sublime and 

a cura di Giuseppe Serto li e 

Goffredo Miglietta. 

Palermo 19!-!y Parte seconda, pp. 85- 

ro9), 

' Pensieri di Antonio Canova Jtl le Belle tlrti, Milano 1824, ried. l'l ntonio 
Canova, Pensieri sulle arti, a cura di Manlio Brusatin, Mt>ntebelluna 
1989: Su!le 


Cap. XXXM: 


«Fra le parti nelle quali egli trovava la pittura aver vantaggio sulla 
scultura, erano i piegamenti. Ben è vero, diceva, che le pieghe hanno 


sempre ad accomodare al movimento della persona dipinta, e specialmente 
alla forma dei muscoli, e questa è la ragione per cui le figure di Raffaello, e 
le opere antiche tornano cosi svelte e spedite, perché mo: 


strano da per tutto il nudo sottoposto. Questa considerazione è applicata 
egualmente al pittore e allo scultore; ma tuttavia per lo scultore vi ha di piu. 
AI pittore basta cb e assetti hene le pieghe in quell'aspetto dd 


quadro dove le si veggono, che delle altre parti non cura, perché opera 


un solo punto di vista: e quelle pieghe, che vengono bene nella tacanteriore, 
non si sa poi se girassero ben ragionate se si vedesse il di dietro delle figure. 
La scultura non ha questo beneficio: le pieghe" nella 


scultura debbono svilupparsi ragionata mente tanto sul davanti che di 
retro e dai lati. Vedi quanto giudizio adunque bisogna porre in esse? E 
non basta che sì aggiustino elegantemente al moto della persona, fa 
d'uopo che lo sculrore sia in gn1do di rendere conto dove incominciano, 
do\'e si distendono, dove vanno a finire. 

T n quanto poi alla pratica del piegare, non sì creda, soggiungeva, le 
pieghe dover esser tlltre di uno stesso carattere. Come il disegno delle 
forme deve variarsi ad ogni carattere di persona, cosi le pieghe vogliono 
essere diverse, secondo la diversità de' drappi e la diversitù dei soggetti. 
fl magistero delle pieghe è ordinariamente il martello anche degli 


scultori più grandi, perché non è come del nudo, il quale ha dei dati e 


de' principì fissi nella natura, studiandosi quali si è cerri di far bene, 
Ma le pieghe molte volte dipendono dall'evento, dal caso, e sempre poi 
dal gusto, che è vario in tutti gli uomini. 

Questo studio non ha alcuna regola stabile: spesso il piu hel partito di 


pieghe nacque dall'essersi veduto per accidente una felice combinazione di 
panni. La miglior regola è l'osservazione degli avvolgimenti istantanei nelle 
vestimenta in tutti quelli che incontra vedere. Quindi è che la vita dell'artista 
dovrebbe essere un continuo studio, poiché talora egli 


trarrà massimo profitto dalla ossen'azione anche andandosene a diporto per 
le strade». 


' Giuseppe Pietro Bagetti. Antilùi dell'unità tl'e{(etto 


e della 


II2 
CAPITOLO SESTO 


imitazione delle Belle Arti, Torino r827: Unità d'effetto nella qualità delle 
linee, pp. 20-22: 


«Le qualità delle linee che formano le configurazioni delle cose visibili, 
essendo varie all'infinito, vi saranno tante configurazioni diverse l'una 
dall'altra, quante sono le diverse qualità lineari di esse. 


Le qualità delle linee sono la loro natura, ed il loro numero; dovendosi 
dunque cercare un contrasto massimo per ottenere una sola massima 
sensazione, bisognerà mettere in opposizione le due configurazioni che 


avranno la massima disparità in natura, ed in numero di linee. 


Per esempio, data una configurazione formata da un massimo numero di 
linee, essa dovrà essere in opposizione con quella formata con un minimo 
numero; dì più, se le linee della prima saranno rette, e regolari, 


la sua opposta dovrà essere quella formata da linee curve, ed irregolari: 
in questo modo, fissata l'opposizione immediata di due configurazioni, 


si sarà ottenuto quel contrasto massimo, causa immediata della sensazione 
sola ed instantanea. 


Siccome poi oltre di queste due configurazioni molte altre devono 
entrare in una pittura, converrà trovar per esse un procedimento, acciò 


non solo non ripetano il contrasto massimo, ma che tra esse non facciano due 
sensazioni eguali. 


Questo procedimento apparisce naturalissimo da sé; cioè tutte le al: 
tre configurazioni, che formano il compimento dell'area della pittura, 


dovranno far sentire tutta la serie delle possibili differenze lineari esistenti 
tra le due che formano il contrasto massimo; per conseguenza, data l'una 
composta della massima quantità di linee rette regolari, la susseguente 
varierà da quella colla minor differenza possibile in numero e regolarità di 
linee; e cosf progredendo per la terza, la quarta ecc. con sue- 


cessive sensibili diminuzioni si arriverà coll'ultima a far il minor contrasto 
possibile con quella stata stabilita per la massima opposizione colla prima; in 
cotal modo un contrasto avrà il carattere di massimo per l'esistenza di tutti 
gli altri minori contrasti possibili. 


La somma dunque di tutti questi contrasti nati dalla serie progressiva 
di tutte le loro differenze è quella che produce l'unità d'effetto nelle 


configurazioni per rapporto alla qualità delle linee, che le formano». 


7 Wolfgang Goethe, Campagne in Frankreich (agosto r7921 (trad. it. 
Incomincia la novella storia, a cura di Edvige Levi, Sellerio, Palenno r98r), 
pp. 174-75: «Un'altra conseguenza sorprendente, che apparve dopo 


quell'epoca, fu la stima reciproca tra gli individui. Uomini celebri di età 
avanzata furono venerati, se non in persona almeno in effige; e bastava 


che un giovane si segnalasse in qualche maniera, perché si sentisse il 
desiderio di fare la sua conoscenza personale. In mancanza di ciò, ci s' 
accontentava del suo ritratto, ed era possibile soddisfare questo desiderio a 
mezzo dei profili, che mani abili e accurate eseguivano con molta precisione. 
Tutti avevano acquistato in questo campo una gran pratica, e ogni straniero 
di passaggio vedeva la sera, la sua ombra disegnata sul 


muro; i pantografi non avevano mai riposo». 
‘John Ruskin, The Elements ofDrawing, London r857 (trad. it. Elementi 


del disegno e della pittura, Bocca, .Milano 1938-'), La legge 
dell'irradiamento, $ 210: 
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«Finora abbiamo considerato il collegamento de' nostri vari oggetti 


sotto l'aspetto di belle linee o nel loro ordine successivo. Adesso dobbiamo 
studiare il modo con cui unire queste linee o sequde di oggetti in guisa da 
farne dei gruppi. 


Ora. l'armonia delle linee è dì due specie. La prima avviene allorché 

le linee movendo piu o meno l'una accanto all'altra, variamente, ma con 
evidente accordo si allontanano o si avvicinano a vicenda. s'intersecano 
o sì contrappongono. Cosi nella musica correnti di melodie in differenti 


voci armoniosamente s'avvicinano e s'incrociano, s'innalzano e s'abbassano; 
così le onde del mare, avvicinandosi alla spi;aggia si compenetrano l'una 
nell'altra e s'incrociano, ma con una grande unità che le regge in 


tutti i movimenti; e cosi le varie linee della composizione armoniosa: 
mente si fondono e s'incrociano, l'una l'altra in quadro. 
Ma la connessione piu semplice e piu perfetta delle linee è data dal 


I'irradiamento; vale a dire dal loro sprigionarsi da un sol punto, o d alloro 
convergere alla volta dì esso; e quest'armonia va spesso in natura quasi 
sempre- unita con l'altra: cosi i rami degli alberi, sebbene s'intralcino con 
vario gioco l'un l'altro, indicano pur sempre nella loro direzione generale la 
comune origine da una sola radice. Un elemento essenziale della bellezza dì 
ogni forma vegetale consiste in quest' ìrradìiamento: esso apparisce nel modo 
più semplice nel singolo fiore o nella singola 


foglia, come nella campanella dd convolvolo, o nella foglia del castagno; ma 
apparisce con maggior bellezza nella complicata disposizione dei rami e 
delle frasche grandì. La foglia è solo un modello insignificante 


d'irradiamento; ma l'albero getta le sue branche dappertutto e da qualunque 
punto lo si guardi: esso presenta un irradiamento piu o meno corrispondente 
a quello delle sue foglie, ma assai piu bello, perché variato dalla libertà dei 
singoli rami>>. 

" Eugène Viollet-le-Duc, Histoirc d'un dessinateur. Comment o n apprend 


à dessiner, Hetzel, Paris r879; è imminente una traduzione italiana a cura di 
Fiorenzo Bertan, Venezia 1992. 


10 Antoine-Cbrisostome Quatreméère de Quincy, Dizionario storico di ar: 
chitettura, Mantova 1842-44, ried. a cura di Valeria Farinati e Georges 
Teyssot, Marsilio, Padova 1985; riportiamo la voce« Progetto» (Projet) 
che compare identica nell'ed. del 1832 del medesimo Dictionnaire histo: 


rique d'architccture , ora alle pp. 240-41: 


«Si dii questa denominazione, nell'architettura, al disegno piu o meno 
dettagliato mediante il quale rappresenta la pianta, lo spaccato ed alzato, o 
della fabbrica che sì vuoi erigere conforme all'intenzione di chi la fa 
eseguire, o dell'insieme di un edificio non ordinato, del quale devono 


principalmente gli scolari, per esercizio, immaginare a loro talento tutti 
i dettagli secondo il dato programma. 

Chiamasi pure progetto il dettaglio della spesa approssimativa. a cui 
può ascendere la costruzione della fabbrica progettata. 

Da che le grandi opere di architettura sono divenute rare, per effetto 

di una nuova direzione che hanno preso le nostre costumanze, e per le 


diverse cause che cambiano lo spirito ed il gusto delle nazioni, i pro?,ettì 


dì grandiosi monumenti sonosi accresciuti in modo singolare. Molti 


abili art'hitetti hanno appena, nel corso dì una lunga carriera, potuto 
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realizzare la esecuzione di un monumento durevole; ma essi hanno ere@ 
duto loro dovere ìl far parte alle età venture dei progetti eh 'essi avevano 
concepito; e le opere che hanno pubblicato col soccorso della incisione 
sono piene di monumenti da loro progettati@ 

A misura che si è fatta sentire la mancanza di occasioni favorevoli per 
mettere in pratica l'ingegno degli architetti con grandiose costruzioni, si 


può dire che il genio de' "asti intraprendimentiì si è esteso in modo singolare 
sulla carta@ De' piu famosi architetti, che hanno innalzato edifici, anche 


grandiosi, ne' secoli xv, XVI e XVII, non rimangono che pochi e 


leggeri disegni de' loro concetti, e questi disegni sono ben lontani dall'avere 
l'estensione, la finezza di esecuzione, e la importanza che si vede porre a' di 
nostri nelle scuole agli studi de' mediocri allievi@ Cosi vi ha 


sempre e in tutte le arti un meccanismo di lavoro che sembra crescere e 
perfezionarsi a misura che l'arte e il genio di essa vanno declinando@ 


l'i elle scuole particolarmente viene esercitata la gioventu ne' cosi d etti 
progetti@ Questa sorta di lavori, o per dir meglio di soggetti, non ha alcuna 
destinazione: sono nel genere loro da paragonarsi ai componimenti rettorici, 
per via di amplificaziolle, che si danno ne' collegi, e sui quali sì tiene 
esercitata la immaginazione degli scolari. 


Lo stesso dicesi della maggior parte de' programmi di monumenti, 
che vengono proposti a coloro che vogliono percorrere la carriera 


dell'architettura. Il modo, con cui forma ciascuno questa sorta dì progetti, fa 
conoscere il grado d'intelligenza e di immaginazione cbe userà in seguito 
negli edifici che gli potranno essere commessi; e siamo d' avviso che, 
esigendo la grandiosità delle composizioni una grandissima difficoltà, quegli 
che si sarà mostrato piu abile ne' vasti e complicati in@ 


traprendimenti saprà ridersi de' progetti p ili semplici e piu adattati ai bisogni 
comuni. Dall'altra parte, si è talvolta opinato che l'ingegno dell' architetto 
dovendo, secondo i tempi, conformarsi ai bisogni ed alle proporzioni 
richieste dai costumi, sarebbe conveniente di proporre piu 


di sovente agli allievi di questi progetti usuali, che obbligano a sottomettersi 
ai vari impacci che presentano certe località, e di cui deve trionfar l'architetto 
che sia dotato d'ingegno». 


11 Lewis Mumford, The Myth ofthe lvlachi11e (1967) (trad@ i t@ di E@ 
Capriolo, Milano 1969)@ 


" Nel suggerimento di un'ipotesi di contrapposizione Frankenstein/Go 


lem cfr@ Mary Shelley, Frankmsteill or the modem Prometheus (r8r8) 
(trad. it@ a cura di Bruno Tasso, Sugar, Milano 1968) e Gustav Meyrink, 
Der Golem (1915) (trad. it. a cura di Carlo Mainoldi, Bompiani, Milano 

I 966; si veda anche l'in t r. di Elémire Zolla)@ Per un confronto invece tra 
Faust (eroe moderno) e il Golem (eroe postmoderno) André Neher, 

Faust et le Maharal de Prague@ Le mythe et le réel, Paris 1987 (trad. it. di 
V anna Lucattini Vogelmann, Sansoni, Firenze 1989). 

13 Roland Barthes, La tour Ei//el, Delpire, Paris 1964, 

Capitolo settimo 

La linea libera, la linea giusta 


Distinguere la linea degli oggetti prodotti dalle ingiustizie sociali rispetto a 
quelli che hanno in sé le stimmate della qualità dell'artigiano e quindi 
l'impronta della sua mano, è 


stato un impegno che si sono spartiti John Ruskin e William Morris, i quali 
hanno anche cercato di colmare il divario tra gli oggetti «ingiusti» che 
detestavano rispetto a quelli di «gusto» che essi proponevano e in qualche 
modo 


desideravano creare in un'antitesi eloquente tra «gusto e 
lusso»'. Come i volti e l'atteggiarsi delle immagini nella 


pittura dei preraffaelliti erano questi oggetti desiderati come le rose che essi 
amavano, in forma innamorata ed estetizzante accanto al tempo lento e 
prezioso che da sempre si dedicava a tali oggetti. Gli oggetti del passato non 
potevano avere né la forma né il colore né il sapore degli oggetti che 
incominciavano a essere prodotti a macchina. Oggi 


non avvertiamo piu questa sottile distinzione della prima 


età industriale rispetto a quei prodotti, alcuni molto decorati altri fabbricati a 
macchina, dove l'intervento della mano era comunque molto presente. 
Quello stile (il neo gotico in particolare) era in un certo modo il gusto di uno 
stato 


morale e sociale insieme. Ma stava soprattutto cambiando 


irreversibilmente il rapporto tra artigiano e società che raggiunge un gusto 
attraverso un processo di imitazione. I prodotti erano consegnati a strati 
sociali che avevano abbandonato la loro cultura (e quindi il loro gusto) 
perciò completamente analfabeti sul piano delle forme e nemmeno motivati 
a desiderare veramente quegli oggetti che do- 
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vevano acquistare e far proprì. La macchina e l'industria 


stavano sconvolgendo anche l'antico e non piu riproducibile mondo della 
produzione di oggetti provvisti di qualità estetica. I magazzini Liberty erano 
quindi già pieni di oggetti kit;-ch che orientavano e disorientavano i gusti dei 
clienti, perché nel mondo della decorazione e dell'arredo 


era difficile distinguere tra le imitazioni (e citazioni) autentiche (Morris 
imitava i broccati senesi e veneziani) dai veri falsi, che in fondo erano le 
stesse cose. Il progetto delle 


stoffe e le carte da parati di \'Villiam Morris già impiegate 


nei maggiori centri europei del XVIII secolo si distinguevano appena dalla 
produzione corrente neogotica ma affermavano una nuova moralità di vita 
come un mestiere: la comprensione della fatica e l'ispezione della qualità 
contenuta in tutti i mestieri e nelle loro opere e soprattutto una viva 
solidarietà umana che nasceva per chi era ingiustamente espropriato dei 
propri saperi e messo perciò alla mercé del mondo della produzione 


capitalistica. In definitiva gli esteti del «lavoro artigiano» proponevano uno 
statuto morale per sé che alla fine avrebbe portato a progettare un mondo di 
utopia (News /rom Nozohere)' dove si collocasse eticamente l'individuo in 
una microsocietà che sostituiva, dichiarando piu umano e piu «bello», il 
poco al molto, la qualità alla quantità proprio quando la produzione delle 
merci esplodeva nella reale possibilità del bene per tutti. Questa forte carica 
di solidarietà per ogni fatto creativo anche anonimo significava proporre un 
tipo particolare di artista-esteta portato a lavorare con il cuore e con la mano, 
solitariamente ancorato alla sua comunità originaria rispetto a un suo 
opposto viscerale: il dandy di Lord Brummel che coltiva solo in se stesso il 
solitario ed effimero estetismo alla moda della modernità. In questo 
messaggio erano chiare le distinzioni tra ragione e funzione dell'oggetto che 
stavano nelle intenzioni morali del soggetto e non potevano essere separate 
dall'intensità di una fede che andava verso la verità e la bellezza anche 
coltivando una pro- 
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gressiva separazione dal mondo, come ad esempio le comunità dei Schakers 
e dei loro oggetti, tendenzialmente ispirati dalla lezione di Ruskin. 


I movimenti Art Nouveau, Jugendstil e Secessione viennese sottoscriveranno 
in forma piu libera lo statuto di Morris e lo spirito delle Arts an d Cra/ts 
(r898), che ambiva a costruire una nuova categoria di produttori e di 
pubblico solidale e partecipe di quelle forme. Cosi è stato infatti nel design 
moderno che ha delimitato un proprio pubblico facendolo coincidere (quasi } 
con la componente dei produttori specifici. Questi interpreti, sostenuti dalla 
corrente simbolista e antirealista dell'arte, attuano quel trattamento 


«libero» della linea che rappresentò il rifiuto dell' accentuato tecnicismo 
ingegneristico e anche di quella decorazione che privava il prodotto della 
connotazione culturale che nasceva dalla stessa espressione tecnica. Molta 
incertezza riguardo alla «tipizzazione» (Typisierung) dei prodotti che 
cercavano un'intrinseca qualità rispetto ai nuovi materiali fu la ragione del 
confronto ad esempio tra Hermann Muthesius e Henri v an de V elde. Le 
ragioni psicologiche (Einfiilhung) erano ancora un aspetto della simpatia 
romantica verso i prodotti artistici, la volontà di una riproposizione dei 
prodotti dell'arte decorativa rispetto al fronte della produzione industriale 
che non si poteva addomesticare se non in qualche ritaglio operativo. 
L'utopia piu sfuggente era quella di pensare alla conversione dei prodotti 
industriali verso l'«empatia» dell'arte. In realtà l'industria si annetteva tutta 
una serie di valori tecnologici derivati dalle elaborazioni spontanee e diffuse 
che intervenivano nelle nuove fibre dei prodotti dell'arte e dell'artigianato. Il 
vero ostacolo non era solo un modo piu o meno 


«onesto di fabbricazione» ma la diversità con cui il pubblico era in grado di 
accettare una locomotiva rispetto a una tazza da tè. Probabilmente, come 


appare nell'arte simbolista, postimpressionista e nel futurismo, esistono due 
modi di pensare all'arte che coesistono all'interno di uno 
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stimolo alla semplicità, verso la quale l'arte vuoi arrivare 
anche se i due mondi sono separati da un nodo storico tra 
un'antica aristocrazia che si perde rispetto a una libertà 

che si trova: gli oggetti e i soggetti vivono della stessa vita. 
Il figlio di un grande pittore impressionistaJean Renoir nel 
film La grande illusione (1937) ha proposto nelle singole e 


piccole avventure della Grande Guerra la fine della borghesia della 
Restaurazione, la consumazione del suo spazio accanto alla sua sensibilità e 
il trionfo dei piccoli eroi che 


sono esattamente come vorrebbero essere gli artisti d'avanguardia, altrimenti 
condannati dal plotone di esecuzione del« gusto» della loro società. L'arte 
comunque si fa e si disfa con nuove economie di conservazione e di 
catastrofe, 


trasformandosi. 


Il perno ideologico di una nuova volontà di progettazione artistico- 
funzionale passa attraverso la possibilità di un discorso di preparazione 
pedagogica verso questo nuovo 


progettare-fabbricare con l'occhio e con la mano. Il Bauhaus di Walter 
Gropius', parziale eredità delle scuole di decorazione e di V an de V elde, in 


realtà non prese le difese 


né dell'industria né dell'artigianato, cercando di immaginare al proprio 
interno un sistema di costruzione dell'oggetto che integrava il contrasto della 
produzione moderna degli oggetti. Questo senza nessun artificio se non 
attraverso una buona scuola che poteva funzionare come un illuminato 
laboratorio, con una rigorosa ratio studiorum coltivata e severa, 
sostanzialmente informata a uno stile di 


«nuova percezione» suggerita dalla psicologia della Gestalt che resta l'anima 
delBauhaus (prima e dopo); entusiasta inoltre dell'esoterismo di Rudolf 
Steiner come di un duttile artigianato (si vedano i maestri Itten e Albers) 


amanti della forma lineare come un messaggio fondamentale di verità. Il 
disegno assonometrico e il modellismo artigianale, attorno al prototipo di 
cartonc dell'oggetto, sono tendenzialmente accoppiati a solidi elementari e ai 
colori 


fondamentali (sfera/blu, piramide/giallo, cubo/rosso) in 
I19 
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quanto basi materiali e spirituali. Ma soprattutto ogni operazione progettuale 
è unificata da un assunto cbe è dato dall'architettura «integrale e totale» 
vicina ai nuovi materiali, autentica« cattedrale» nella ricostruzione della 
società moderna, stimata ottimisticamente come una società collaborante 
non ancora convertita al liberalismo e al socialismo. 


L'origine irrazionalista della formazione di W alter Gropius, un certo 

misticismo presente nella Neue Sachlichkeit che affermava l'irruenza di« 
un'arte che non si doveva imparare» (l'irrazionalismo espressionistico del 
November Gru p p e che sta ali' origine di tutto) si è man mano orientato 


verso l'accettazione di una linearità e di un razionalismo 
con cui si è rivelato e manifestato lo<< stile Bauhaus ».Verso 


di esso riuscirono ad adattarsi le tendenze purovisibilistiche di Konrad 
Fiedler ma soprattutto un rapporto di« forma-qualità-verità» in cui si 
riconoscevano gli stimoli della teoria della Gesta/t che si può ritenere come 
si è detto 


tendenza« globale e oggettiva» del Bauhaus accanto al carattere individuale 
dell'arte moderna suggellata dall' avanguardia. L'abbandono dei modelli di 
una tradizione storica si è risolto in un sicuro ottimismo produttivo: «il 
desiderio di produrre una forma tipica soddisfacente sembra essere una 
funzione della società»' o meglio l'integrazione 


o la maledizione della società. 


Questa è stata una resisti bile categoria intellettuale cucita addosso-a questo 
operatore (il bauhauser) circa la forma e il gusto che richiedevano agli 
oggetti una umanità come 


ora si chiede una naturalezza. I propositi affidati alla linearità del disegno- 
sostenne Argan, 1951 - all'interno del 


Bauhaus erano oggetto di una positiva azione risolutrice di 


contrasti non solo a proposito del gusto. Quelle linee diventavano« progetto» 
che non compiva astrazioni decorative dagli accidenti e proprietà della 
materia degli ma coltivava esclusivamente le tre dimensioni geometriche 


per indirizzare i materiali, come una nuova lingua verso 
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tutte le dimensioni, soprattutto nell'ambito sociale, almeno nelle speranze, 
come moda stabile della modernità. 


È certo che la presenza degli artisti risulta fondamentale 
nello sviluppo del Bauhaus. La ricerca di Kandinskij prima 
sul colore (Lo spirituale nell'arte, 1912) rivela una volontà di 
scomposizione e di astrazione che rifonda tutto un metodo 


e una forma di rielaborazione artistica attraverso i fondamenti della 
geometria cromatica che stanno all'inizio di ogni vita e sensibilità artistica. 
Si tratta poi del progetto di 


una rifondazione sui principì di una «extrautilità» del sapere visivo, una 
molto piu fine volontà della percezione di una verità artistica. Punto e linea 
nel piano (1926) è un vero 


trattato di metafisica' con i passaggi ideali verso una forma 


puramente grafica che diventa un costume pittorico. Quella separazione 
troppo eccessivamente insistita di disegno/ 


colore era abrogata azzerando apparentemente storia e 


tecnica e innalzando una «forma» astratta e illineare rispetto alle 
formalizzazioni del vedere, con nuovi continenti e addensamenti percettivi 
rigenerati attraverso il ritmo di una geometria espressiva, originaria e 
definitiva esaltando 


sonorità e sinestesie che hanno rifondato le stagioni moderne dell'arte. 
Esperienze che hanno un parallelismo distinto rispetto a quello di Piet 
Mondrian ma piu di un confronto con quel viraggio cromatico« cavalli 
azzurri» e« alberi rossi» presenti nelle nuove leggende del Blaue Reiter 
(1912) di Kandinskij e Franz Mare, tra simbolismo e linearismo. Radici di 
geometrismo cromatico originario a cui dovremmo ricondurre lo 
sgocciolamento puntiforme e serpentino (dripping) di Pollock e l' optical di 
Vasarely oggetto di un decorativismo artigianale prima della Computer Art. 


Connessioni ultime queste di una produzione rizomatica 
dell'arte astratta che può avere tutt'altro sviluppo quando 


si accentui la qualità e il fluire della pura materia che il soggetto governa 
come movimenti di linee e di punti, stringendo il mondo in un microcosmo 
esplorabile e tutto ciò prima che il quadro sia tagliato (Lucio Fontana). Una 
linea 
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tagliente che apre una porta monodimensionale attraverso 
il quadro, apertura meravigliosa e terribile come passare 
attraverso lo specchio o la piramide marmorea. 

Non diversamente in Paul Klee, ancora per un principio 


non si può dire di semplificazione ma «sottrattivo», il disegno come il colore 
era chiamato a ridare vitalisticamente alla scomposizione geometrica un 
principio attivo di creazione e movimento'. Proprio nella funzione didattica 
prestata da Klee al Bauhaus le parole piu banali di «funzione e creatività» si 


spostano verso« armonia e invenzione» e ancora oggi il messaggio dell'arte 
di Paul Klee è «inventivamente» incommensurabile anche quando la 
disarmonia è ricercata per« accordarsi» alle presunte armonie. In Kandinskij 
e Klee lo scambio di sensazioni e il confronto musica-pittura diventa quasi 
ossessivo tenendo conto che ambedue si consideravano dei musicisti falliti 
ma il loro apporto al Bauhaus (1921-30), proprio nella loro aspecificità di 
artisti fra architetti non può essere sottovalutata, rappresentando ciò che 
veramente manca oggi nelle scuole di architettura, mentre prosperano gli 
archivisti. 


L'avventura del Bauhaus si apre e si chiude negli ormai 
epici tre periodi (Weimar 1919-25, Dessau 1925-32, Berlino 
1932-33) con le tre direzioni di Walter Gropius, Hannes 


Mayer, Ludwig Mies van der Robe, fino alla forzata chiusura decisa dai 
nazisti. Tutto ciò ha manifestato in forma paradigmatica un tipo di 
evoluzione che riguarderà gran 


parte delle facoltà di architettura e progettazione fino alla 


fine degli anni Sessanta. Da una fase di entusiasmo artistico-progettuale di 
partenza si passa a un esercizio di pianificazione globale con intensi stimoli 
rivoluzionari per giungere poi a una decisa politicizzazione con l'accentuarsi 
delle tematiche sociali che vennero necessariamente a scontrarsi con gli 
eventi incalzanti della storia recente. Nonostante le polemiche interne contro 
gli «artisti da cavali etto», alcuni aspetti esoterici particolarmente in 
Johannes Itten, riempirono il grande entusiasmo didattico, anche se 
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un po' dottrinario, nella fase weimariana del Bauhaus, luogo di 
calamitazione naturale anche per il movimento De Stijl e quindi di 
confluenza delle esperienze cosi direttamente implicanti di Malevic e di El 
Lissitskij. La fase intermedia e lacerante di Hannes Mayer dimostrava 


l'impossibilità di una sopravvivenza puramente creativa e neutra di una 
scuola rispetto alle espressioni ideologiche di cui era 


portatrice e con cui si scontrava. Il Bauhaus non può che 
considerare con piu attenzione la ragione oggettiva di 


un'eticità presente nell'arte che riscattava «la brutta forma» di un gusto 
degenerato rispetto a una piu esplosiva e rivoluzionaria «bella forma» (gute 
Form): l'ultimo emblema nella tradizione del Bauhaus della Hochschiile fiir 
Gestaltung a Ulm di Max Bill e Tomas Maldonado, che misurava già i propri 
limiti espressivi e produttivi davanti alla libera qualità organica del design 
italiano. 


Verso la fase ultima del Bauhaus, una volta collegati i 
poli fra tecnica e arte fuori da un proprio tramite culturale 


- come sosteneva Peter Behrens - non si poteva che sostenere un ruolo di 
aurea neutralità davanti ai prodotti sempre p ili perfezionati dalla tecnica. Il 
che ritorna a essere ora l'atteggiamento dell'industria in fase postindustriale, 
davanti alla crisi delle ideologie, dove si esalta un mondo di tradizione che 
sta sposando l'arte del vecchio design, per 


allontanarsi da quelle «tecniche dure» che hanno inquinato e danneggiato il 
mondo e la sfera abitata. 


Anche nel Bauhaus al momento decisivo i veri estimatori di Gropius come 
Albert Speer non potevano rinunciare agli inviti di Goebbels per realizzare 
un'architettura totale 

(compresa la propria rovina) al servizio di un ex artista 


Hitler. Speer rimane l'ultimo e totale architetto' che uscirà 


assolto da qualsiasi condanna in omaggio a un'etica dell' efficienza, 
apprezzabile anche se non necessaria, come la bellezza. Infatti il vero 
problema posto da Henry Ford di 


non« sapere se sacrificare l'utilità alla bellezza o la bellezza 
all'utilità» si è risolto nel costruire un mezzo di trasporto 
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per tutti «di qualsiasi colore purché nero» che è corso 
molto avanti rispetto a qualsiasi libertà. E ciò è diventato il 
motore ossessivo di tutto che non è di per sé né curvilineo 


né rettangolo: ogni produzione di oggetti come l'automobile è una kermesse 
di gesti totemici, modi-valori d'uso verso scelte indotte ma «liberamente» 
accettate. Anche 


nell'era telematica l'individuo che non si fa scegliere non 
esiste, non può vivere: il consenso al prodotto è necessario 
e uguale per tutti, il servizio al consumo è obbligatorio e 


anche felice come il primo Adamo. Solo dopo di ciò si potranno pretendere 

oggetti di gusto che appartengono necessariamente a un ceto, come uno stile 
apparteneva a un'epoca, ma ora ognuno vorrebbe uno stile per sé, e questo è 
già promesso. 


Il destino del design di impostazione Bauhaus ha introdotto il tema della 
funzione degli oggetti verso una positiva razionalizzazione tecnico-estetica 
(anche quelli esteticamente validi sono produzioni) rappresentando però la 
fine storica dell'artigianato e del suo prodotto. Ciò è, se si vuole, l'esaltazione 
del progetto lontano daglì elementi materiali di quel disegno che diventa la 
«linea» interna ed esterna dell'oggetto. In pratica l'esatto contrario del design 
italiano, costruito invece da un'artigianalità spontanea sopravvissuta, di un 
segno culturale complessivo che tiene 


insieme la produzione di architetture e di oggetti d'arte 


che sono in realtà l'opposto della produzione industriale. 


Diversamente dal design scandinavo di tradizione individualmente artistico- 
artigiana (da Georg Jensen a Tapio Wirkkala), prodotto tipico di un« 
benessere» raggiunto in 


anticipo dalle socialdemocrazie, il disegno italiano ha origine da un territorio 
culturale di produzione di oggetti dove campagna e città sono ancora 
permeate dalla circolazione di artigiani e da piccole imprese presso le quali 
esiste una antica capacità pratica di rispetto del prodotto costruito, con forti 
connotati simbolici che non lo squalificano a semplice supporto del consumo 
immediato: dalla forma 
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del pane alla forma dei recipienti di qualsiasi tipo in vimini, 


terracotta o metallo. Un equilibrio arcaico di forma-funzione-decorazione in 
cui la cultura regionale diffusa con un cumulo di tradizioni costruttive si 
manifesta ancorata a 


produzioni culturali altrettanto diffuse. 

La fortuna del disegno italiano fu determinata dal fatto 

che la produzione di alcuni oggetti di gusto' si spinse verso 
un prodotto apparentemente di bassa tecnologia volgendo 
a proprio favore un sistema di produzione ancora incerto 
sulla propria dotazione tecnologica, con un universo di 
mani addestrate dal vecchio artigianato per produrre una 


qualità che superava nel risultato la minima attrezzatura. 


Non solo questo, accanto all'orientamento verso il mobilio 


e gli oggetti di arredamento con tecniche artigianali e manodopere attente, 
furono riscoperte doti imprenditoriali di pura impronta italiana, attente al 
fascino della creazione 


artistica che resta l'asse portante e storico del« gusto» italiano. Per esempio 
Dino Gavina diventa interprete soggettivo di un pensare e fare artistico nel 
design, rimeditando sulla modernità di molti oggetti creati spontaneamente 


senza progettista oppure convertendo Man Ray e altri artisti al prodotto di 
disegno e suggerendo agli architetti una riflessione meno accademica 
(Caccia Dominioni, Pier Giacomo e Achille Castiglioni, Carlo Scarpa) sulla 
produzione dell'oggetto, sospeso esattamente tra una tensione artistica 


e una necessità di produzione. Cosi si riportarono infine le 


sedie di Marcel Breuer dalla patria del Bauhaus alla filosofia di produzione 
italiana nella quale sono state effettivamente prodotte. E questo è un fatto di 
puro e finissimo entusiasmo che si distingue autonomamente dalle azioni piu 
dirette nel ramo dell'industria illuminata con i legami personaggio-prodotto 
di Olivetti-Nizzoli, Sottsass e Bellini, come piu recentemente tra Brion e 
Zanuso. Si accenna in 


conclusione a Luciano Benetton e Afra e Tobia Scarpa che 
propongono relazioni piu aperte quasi a inventare un'idea 


di marketing con progettazioni-produzioni di vendita-of- 
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ferta in un territorio economico tuttavia privilegiato: circostanze che non sì 
realizzavano in Italia almeno dal mecenatismo del Rinascimento. 


Ciò nasceva da un'attenzione e una produzione che piu 


tardìvamente con l'automobile si identificavano in una «linea italiana», da 
piu e sempre appartenuta a oggetti semplici e a un non so che di diffuso e 
proveniente dalla cultura visiva dell'arte italiana. Cultura presente in 
minuscole particelle che ha prodotto pìu esattamente attorno agli anni 
Settanta l'esplosione della moda italiana, che sì è subito espressa sul modello 
della misura e della funzione armonica (quasi un'immagine «architettonica» 
in Armani e Ferrè) con un'orchestrazìone di forme, piu che sulla produzione 
d'effetti, fuori della metafora simbolica e retorica che appartiene alla moda e 
alla cucina francese. 


Tutto ciò è visibile, allora nelle scarpe di Salvatore Ferragamo, calzolaio di 
Hollywood, come oggi nei tessuti e nelle lane combinate e prodotte da 
antiche e domestiche 


economie rurali che stanno all'origine dell'intreccio multicolore .dei Missoni. 
Qui piu di altri casi sembra di rintracciare l'origine dì una manualità e di un 
prodotto vicino alla sua logica dì produzione, una qualità-verità che è 
derivata all'artigianato dall'arte essendone la sua applicazione. 


Questa è l'estensione-propagazione del design italiano che 


ha costruito internazionalmente un pubblico che realizzava una scelta 
formale di qualità e di gusto «distinguendosi», cioè quanto questa scelta« 
differente» fosse effettivamente distinta fra l'abbigliamento del soggetto e lo 
spazio che gli preme intorno, in realtà il vero anaglifo tra vecchio e 


nuovo Rinascimento. 


Il design spontaneo ha saputo comunque trasmettere alla moda italiana 
questa energia e anche la capacità di sapersi muovere in un passato colto con 
i suggerimenti diffusi dalla grande arte, che resta un sostegno figurativo 
permanente dell'immagine della moda italiana nel vasto spazio 
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culturale della storia dei colori, esistendo nell'istante della 
«linea)). 

Una forte battuta di arresto e di spaesamento il disegno 
italiano aveva contratto nello scadere degli anni Sessanta 
quando una ricerca di principì ideologici risuonò a quella 


data come un requiem: «il designer deve essere quella volontà che, mediante 
la coordinazione della tecnica appropriata, programma, progetta e realizza 
quanto è utile al progredire della società, utilizzando lo strumento 
dell'industria». Nel contrasto del« Sessantotto »,in guanto parte piu sensibile 
ed esposta alla condanna del prodotto-consumo, gli oggetti di design e i loro 
portatori subirono la piu immotivata accusa in un gioco al massacro in cui i 
prodotti 


disegnati erano scambiati semplicemente e schematicamente per« l'estetica 
del profitto»'. E questa identità sembrava addirittura peggiore di quella 
produzione di similantiguariato che coincide anche oggi con il commercio« 
in stile» con quell'arredo dotato di disegno a livello zero, 

composto con materiali assolutamente falsi e contraffatti o 

con buoni materiali e forme fasulle. 


Negli anni 1973-74, all'ombra delle crisi energetiche, 


gran parte dei prodotti di arredo, oltre che di carattere alimentare, prese il 
gusto ecologico di un'insegna nature, come un ritorno autentico alla qualità 


(tema caro alle bioetiche da Bateson), ricominciando da schematizzazioni di 
oggetti di styling rétro, oppure copie o remake, anche lo stile 


«senza architetto>) che è esattamente il clima dell'oggetto 


agli inizi degli anni Novanta con la febbre degli anni Cinquanta e del 
«modernariato». Ancora in pieno «Sessantotto» comunque il counter design 
diventava un segno sceltamente imbecille per servire in tavola oggetti inutili 
al 


posto di quelli falsi, inceppando il gioco. Il progetto di una 
via del ritorno si avverte, allo scoccare degli anni Ottanta, 
nel ritlesso postmoderno che ha percorso la strada delle 


« riappropriazioni »le quali videro andare in pezzi le famiglie urbane 
mononucleari sostituendole con aggregazioni 
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libere di individui (famiglie postindustriali) o categorie di 
singoli paritariamente al maschile e al femminile (singles). 
Queste ultime guardano ora come la peste la rivoluzione 
sessuale che ha finito per unire insieme la peste individuale 


moderna con la fine delle ideologie, suggerendo scadenze 


epocali irreversibili alla fine del millennio con un ritorno 
massiccio alle etiche e alle religioni. 


Le magnifiche sorti della «speranza progettuale » (Maldonado) 10 affidata a 
un patto di fiducia tra progettista e società accanto alla promessa di un 
servizio sociale che si è esteso dalla volontà di progettare dal cucchiaio alla 
città, si 


sono piu mitemente e accuratamente rivolte alla ricognizione 
microstrutturale dell'ambiente e a quelle forme accessorie che si rivelano 
molto piu necessarie di quelle necessarie ma accresciute inutilmente. Al 
posto di stendere progetti totali di città-metropoli che diventano inattuali al 


momento in cui si stacca la penna dal foglio, si può pensare 
a una micro-metropolanità cresciuta accanto alla promessa 
di un «villaggio globale», nient'altro che l'utopia di Leo n 
Battista Alberti di fare la città in campagna e la campagna 
in città, magari sopra una conica collina toscana. 

Le nuove etiche ecologiche hanno gelato l'ottimismo 


delle vecchie tecnologie ma non hanno ripercorso il passato delle tecniche 
che sono sempre state parte della condotta etica del fare architettura. Esse 
dovrebbero disporsi nella legittimità stessa delle cose e come tali dare« 
rappresentazione» alla verità e alla qualità che è la linea di passaggio per 
giungere ai modelli di eticità delle arti, di tutte le arti, 


rispetto a qualsiasi sfida quantitativa che ha la morte del 
nostro pianeta in faccia. 
Il crollo delle ideologie mostra con fuochi piu o meno 


estesi il ritorno delle religioni e delle etnie che sono forme 


culturali primitive. Per questo motivo giova rimanere illuministi come 
quando l'arte e l'industria erano soltanto nelle mani dell'intelligenza (che non 
è una dea facile) e del- 
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l'occhio come parte superiore, corteccia della ragione e del 
cervello. 


Si può in forma conclusiva dare qui testimonianza di alcuni fili, intessuti o 
sfrangiati accanto ad altre riflessioni sugli anni Ottanta, ai fini della 
ricostruzione di una nuova linea di eticità del disegno in quanto progetto, 
anche come testimonianza di una propria zigzagante biografia che ha 


accompagnato molti sogni fortunatamente rimasti tali. Alla nascita del nuovo 
Millennio non siamo p ili soddisfatti di una promessa di @@modernità» 
anche se gli annunci piuttosto attraenti della postmodernità (una modernità 
semplificata) hanno aperto squarci per viaggi verso nuove archeologie. Qui 
le situazioni di sospensione e di smarrimento devono però essere esasperate. 
Le installazioni contemporanee di arte concettuale sono meste archeologie e 
sono mitemente provocatorie in quanto a massa, cromia e struttura: 
assomigliano a ciò che resta dell'architettura che farebbe meglio a ritrovare i 
propri fondamenti e ridare 


l'asse di sostegno al proprio centro come è stato nei «riti 


originari del costruire» (Eliade), magari trafiggendo il serpente che sta sotto 
il perno oscillante del movimento (cfr. 


cap. VIII di questo saggio). 


Il discorso di architettura ha riscoperto negli ultimi anni 


una propria centralità geografica nell'Italia che ritorna a 
essere quell'immagine di una possibile Arcadia dove il 
tempo della modernità sembra non essere costato troppo. 


Oggi il progetto dell'arte costruita non può essere che distribuito in un 
neoclassicismo angosciato immerso in un'atmosfera di pianeti freddi, con 
accanto una nuova figurazione ornata di neo lavorazioni, di materialità e di 
tecniche, una pittura della decorazione che sappia farsi assalire da 
simbolismi e da realismi come divinità familiari. 


Allo stesso modo l'orientamento e il «disegno dell' architettura>> non potrà 
essere piu un tecnologismo saggio e moderato (Vittorio Gregotti) o piu 
complicato e folle 


(Renzo Piano) che nonostante il bravo risultato di una 
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oscillante efficienza tecnica rappresenta episodi costruttivi 
che hanno solo bisogno di spazio ma non si affidano al 
tempo. Bisognerà suggerire un'architettura che «conservi 
lo spazio» non in gara per progettare la «casa piu bella» 
che è una cosa inutile ma la «casa piu semplice» che è poi 


la« casa piu giusta». E necessario produrre un' architettura che sia generata 
dallo spazio circostante e riproduca in sé una minuta similitudine qualitativa, 
una concatenazione 


di ritmi, di tempi e di tradizioni costruttive che hanno il segno opposto della 
produzione delle macchine. L'architettura ripropone un'arte minima, leggera 
e discreta della conservazione e della perpetuazione; infatti si attacca alla 


memoria storica delle immagini spazio-temporali di ogni 


individuo: sarà un nuovo immaginario locale che percorrerà e rìpercorrerà le 
memorie passate e presenti in un museo vivo per l'architettura del presente. 


Questa linea di unione che lega i fatti architettonici ai loro produttori e alla 
loro cultura, è passata attraverso le aperte riflessioni di un libro importante 
che ha iniziato la 


coltivazione di embrioni propositivi. L'architettura della 
città (r966) di Aldo Rossi, autentico romanzo neorealista 
per le suggestioni di una rifondazione di un immaginario 


architettonico, si apriva sopra quelle innaturali sezioni colorate che sono le 
case bombardate" del dopoguerra. Qui soltanto si leggeva quel ritmo segreto 
e quotidiano sconvolto da brusche cancellazioni e allo stesso tempo il filo di 
una continuità di quelle azioni vitali che non possono cancellarsi e si 
rigenerano con uguale naturalezza. Cosi anche gli spazi interni ed esterni 
delle case d'infanzia rivisitate diventano piccole e angoscianti proprio per 
quel rapporto misterioso dello spazio che ci ha nutrito con la propria aria 


ed ora è rimasto tanto anonimo e polveroso Ma tutto 

12° 

quanto di minuscolo e disperso come le linee di unione 
delle pietre, quelle semplici congiunzioni oggetto di una 
malia labirintica, si confrontano ai legami interstiziali delle 


permanenze dei grandi monumenti la cui grandezza nasce 
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dalla conservazione dei minimi segni della volontà collettiva espressi 
attraverso i principi dell'architettura. Da questa attenzione tenera e rapsodica 
e dalla necessaria formulazione di una grammatica degli edifici in quanto 
architettura (la tipologia di Carlo Aymonino, 1965) si giungeva alla proposta 
dell'«architettura analoga» (1969) quasi una rivelatrice «contaminatio di 
valori e di forme» e una «volontà di stile che permette di analizzare le forme 
per giungere a una costruzione autonoma» n. Quest'annuncio di una 


concezione dell' architettura come pura speculazione sulla 


propria figurazione, come ricerca delle forme« permanenti» ha alimentato 
una produzione molto grande di stilemi postmoderni o meglio « rossiani » 
dove una struggente volontà (come sogno d'infanzia) è stata la forza 
imprevedibile di piccoli architetti che perdevano con la loro ingenuità il 


vero spirito del sogno. Tutto diventava semplice per i semplici. Ritagliare un 
frontoncino neoclassico e issar lo sopra un volume scatolare qualsiasi è 
piuttosto semplice, al posto 


di riconoscere le tradizioni costruttive diffuse e collocate 
su di un territorio che sono le ragioni insuperabili della 


semplice qualità di un fienile romagnolo o di una casa colonica umbro-tosco 
o veneta. Certamente queste qualità non sono immediatamente riproducibili 
ma consegnate dall'immagine, dalla memoria e dalla ripetizione che fa 
piangere sulla loro sparizione. Oggi non possiamo stare senza la 
considerazione di quell'artigianato costruttivo che rendeva di per sé« buone» 
quelle architetture e di quella naturale cultura costruttiva regionale di cui 
l'architetto era portavoce, che rendeva simili i monumenti del xvr e xvm 


secolo a una semplice credenza, perché erano nati insieme. 


Nell'eccesso postmoderno i« pezzi analoghi» della memoria-architettonica 
sono stati raccolti qua e là e montati non nell'articolazione rigorosa o nella 
loro qualità <<ornata» ma nella singola e semplificata accezione di un gioco 
da «piccolo architetto»: le colonne (tubi cilindrici), i timpani (triangoli 
forati), le trabeazioni (putrelle), torri roton-LA LINEA LIBERA, LA LINEA 
GIUSTA 
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de o ottagone, ciminiere (in mattoni senza qualità né colore), finestre e porte 
(rigorosamente quadrate) montando insieme un quadro metafisica in una 
comica archeologia. 


Quest'architettura, oltre i giochi teneramente infantili che 
l'hanno fin troppo scusata e un'apparente attenzione per 
l'architettura dell'illuminismo che si manifestava altrove 


non solamente con diffuse linearità ma con «medie armoniche>> 
sperimentate come teoremi, è in contrasto con netta indisponibilità alla gioia 
costruttiva e al colore che sono i primi segni di una volontà di qualità. 
Generalmente è stata 


riproposta quell'edilizia paleorazionalista con assoluta 


« brutalizzazione» dei materiali, rinuncia al nome e all'immagine, con 
quadrettature e cromatismi piatti, consentiti appena dalle qualità 
tecnologiche al loro primo appello 


(cemento, ferro e vetro) quando bastava dare un orto alla 
casa, ritagliare una breve superficie verde e un quadrato 
rosso in armonie complementari. 


In forte opposizione con il messaggio dell'« architettura 


analoga» e di una ingenua postmodernità è lo spazio, il 
tempo, l'immagine (la qualità) di un pulviscolo diffuso di 


materie culturali che hanno da sempre costruito le case degli uomini. 
Raccogliere molto onestamente le naturali e disperse componenti della 
costruzione di una casa (pietra, legno, calce) e ricomporle nella propria 
bontà rispetto a 


qualsiasi altro montaggio di pure macchine, significa tracciare una linea di 
operazioni manuali e materiali che possono far rinascere nella qualità nuovi 
artigianati costruttivi, dopo quest'età industriale che tornando sui propri passi 


sappia ascoltare il pianto degli oggetti abbandonati rispetto a quelli 
«montati». 


Le nuove produzioni qualitative di cui la casa è il primo 


oggetto, accanto all'eco dell'antica casa abbandonata, dovranno raccogliere i 
frammenti dispersi delle minime e piu sincere architetture, come briciole di 
pane nel bosco, che 


sono anch'esse una strada e una linea. Tutto passa attraverso il rispetto delle 
regole del luogo (un'ethos accanto a un 
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oikos) un intreccio saldo e un riannodarsi alla regione culturale (kore) in un 


ritorno ai principìmateriali: una fondamentale archeo-tettura, affondata e 
affiorante dal verde locale della premodernità. La rinascita serve a proporre 


un'interiore solidarietà delle grandi arti, con quelle minime e ultime, e 
l'architettura che resta la piu vicina alle necessità umane, come un'arca. 


1 John Ruskin, The 

o/Art (1857) (trad. it. a cura di Fa: 

brizio Elefante, Moizzi, Bergamo r9liol e in generale Kenneth Clark, 
The GothicRel'ival (1962) (trad. it. Einaudi, Torino 1970, pp. 187-219). 
William Morris, News /rom Nowhcre (tra d. it. La terra promessa, Milano 
1985 e .\'lilano 1922); per un'antologia degli scritti cfr. Architettura e so- 
cialirmo, a cura di Mario Manieri Elia, Laterza, Bari 1963. in particolare 
The Arts and Crafts o/to 

( r889), pp. 128 sgg.; Art and TnduJtry in the 

Fourteenth century (r89oì e 

influence 0/ building matenal.v upon arcbitecturc lr892), pp. 151-85. 

' H. M. Wingler. Das Baubaus lr96z) (trae!. 

con introduzione di Fran. 

cesco Dal Co, Felrrinelli, Milano 1972) e inoltre Magdalena Dwste, 
Baubaus 1919-T933, Taschen, Colonia r991. 

' W alter Gropius, Scope o/Total !Ircbitecture, New York 1955 (trad. it. 
L'architettura integrata, Il Saggiatore, Milano r963, p. 98). 

' Vasilij Kandinskij. Pnnkt unJ Linie zu Fliicbe. Beitrag zur Analyse der 


malerischen Elemente, Miinchen 1926 (trad. it. a cura di Mclisenda Ca- 


lasso, Adelphi, Milano 1968), p. 57: 
«La linea geometrica è un'entità invisibile. È la traccia del punto in 


movimento, dunque un suo prodotto. Nasce dal movimento-- e precisamente 
dalla distruzione del punto, della sua quiete estrema. in sé con: 


chiusa. Qui si compie il salto dallo statico al dinamico. 


La linea è, quindi, la mas.11ma antitesi dell'elemento pittorico originario- il 
punto. La linea può essere precisamente definita come elemento 
secondario». 


- Paul Klee, Das Bildneriscbe Denken, Basel 1956 (trad. it. a cura di Mari o 
Spagnole Rlchard Sapper, Feltrindli. Milano r959). 
7 Alhert Speer, Arcbitecture 19J2-1942, a cura di Léon Krier, con intro: 


duzione di A. Speer e Lars Olaf Larsson, Archives d'Architecture Moderne, 
Bruxelles r985. 


"Paolo Fossati, Il desÌJ!.n in Italia T945-19ì2, Einaudi, Torino r972, pp. 
11-ì3 e piu in generale Vittorio Gregotti, Il diseJ!.nO 

iudu: 

stria/e, Electa, Milano r982. 

' Laurent Wolff, 

et production. le des(@n, Paris r972 (trad. ir. di 


Milly Buonanno, Guaraldi, Firenze r974, pp. 75 88). 
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"Tomas Maldonado, Disegno industriale: un nesame, Feltrinellì, Milano 


1976, che si accosti al precedente dello stesso autore, Li speranza 
progettuale. Ambiente e società, Einaudi, Torino 1970. 


" Aldo Rossi, L'architettura della città, Marsilio, Padova r966, p. 13: 


«Guardate le sezioni orizzontali della città che ci offrono gli archeologi; esse 
sono come una trama primordiale e eterna del vivere; come uno schema 
immutabile. 


Chi ricorda le città d'Europa dopo i bombardamenti dell'ultima 

guerra ba di fronte a sé l'immagine dì quelle case sventrate dove tra le 
macerie rimanevano ferme le sezioni dei locali familiari con i colori sbia 
diti delle tappezzerie, i lavandini sospesi nel vuoto, il groviglio delle 
canne, la disfatta intimità dei luoghi. E sempre, stranamente invecchiate 
per noi stessi, le case dell'infanzia nel fluire della città. 

Cosi le immagini, incisioni e fotografie, degli sventramenti, ci offrono 
questa visione; distruzioni e sventramenti, espropriazioni e bruschi 
cambiamenti nell'uso del suolo cosi come speculazione e obsolescenza, 
sono tra i mezzi piu conosciuti della dinamica urbana; cercherò per 
questo di analizzarli compiutamente. Ma oltre ogni loro valutazione essi 
restano come l'immagine del destino interrotto del singolo, della sua 


partecipazione, spesso dolorosa e difficile, al destino della collettività. 


La quale, come insieme, sembra invece esprimersi con caratteri di 
permanenza, nei monumenti urbani. I monumenti, segni della volontà 
collettiva espressi attraverso i principi dell'architettura, sembrano porsi come 
elementi primarii, punti fissi della dinamica urbana. 


Principi e modificazioni del reale costituiscono la struttura della 
creazione urnana >>. 


Cfr. Leone @1aestro, La casa, Crescini, Padova r894, sul problema 
domestico dell'igiene delle abitazioni. Sull' <<interiorità» dello spazio della 
casa per una proposta di« topoanalisi » cfr. la raccolta antologica Ber-natd 
Kayser, Vamour des maisons, 


Paris 1987; circa« l' abbando- 

no del tetto a f<ùde», cfr. Bruno T aut, 

Wohnhaus, Stuttgart r927 

(trad. it. di Fenisia GianniniJacono e a cura di Gian Domenico Salotti, 
Franco Angeli, Milano 1986, pp. 52-53). 

" Aldo Rossi, L'architettura della ragione come architettura dì tendenza. in 
Illuminismo e architettura del Settecento JJeneto, Castelfranco Veneto 
r969; cfr. Hans Belting, Das Ende der Kunstgeschichte?, Munchen 1983 
(trad. it. Einaudi, Torino 1990, pp. 48-5r). 

Capitolo ottavo 

La linea e il punto dell'architetto 

Le linee sono per l'architetto come i colori del pittore e 


le immagini per lo scultore. Il suo mestiere si posa sopra 


una linea retta o frastagliata: una pratica materiale lunga e 


costante che si chiarisce al punto da diventare puro contorno o sottile 
sagoma: un pensiero fine e immateriale che si fa a poco a poco materia e 
pietra, scoprendo uno stile. Provenendo sia dalla materialità come 
dall'assoluto immateriale (dalla luce e dall'ombra) l'architetto, ricordando le 
immagini di Plotino, non ama l'assoluta corporeità o l'assoluta idea. Egli 
traccia una linea o un'area di confine dove nel 


punto piu lontano conficca la propria lancia; molto meglio 
pianta un palo acuminato sul terreno che, come vuole una 
leggenda, sta al centro del mondo '. E sopra questo primo 
atto di definizione di un «punto» innalza una tenda e una 
casa che diventano presto, per i soggetti suoi simili, altre 
case, un territorio e una patria. Quest'atto è comunque in 
opposizione e in oltraggio alle divinità del cielo e ai demoni 
della terra, condizione di un destino incerto e pericoloso 
per lui se non saprà prevedere le vie d'uscita, sapendosi 
sottrarre con astuzia. 


Che cosa è riservato al destino dell'architetto? - Costruire un'opera che prima 
non esisteva e per ciò stesso duratura e incrollabile da sconfiggere il tempo. 
Ciò significa accampare delle abilità ed esperienze che non possono esserci 
fin dall'inizio perché l'opera si costruisce sempre 


«per la prima e unica volta». 


L'architetto deve convincere il sovrano o la comunità 
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che gli assegna questo compito che qualcosa di simile è già 
stato fatto da lui ma che tutto dovrà essere originale e per 


nulla copiato da altri. Esperienza e inventività sono due cose che l'architetto 
deve promettere (o millantare). I mezzi limitati che gli saranno messi a 
disposizione all'inizio dovranno crescere progressivamente con l'avanzare 
dei lavori e con l'entusiasmo costruttivo che ci deve essere, coinvolgendo 
totalmente popolo e sovrano. Crescerà anche la 


«malinconia» dell'architetto che deve conoscere e nascondere il progetto 
finale, e ha una raffigurazione immaginaria del risultato pur producendosi in 
modelli e disegni che saranno parzialì e reticenti. Il vero architetto conosce 


la vera spesa di un'opera, sa anche che non dovrà mai ingenuamente 
anticipare questa informazione. Qualsiasi persona avendo chiara conoscenza 
di tutte le operazioni e delle difficoltà che una costruzione duratura e degna 
comporta non si metterebbe mai all'impresa. 


L'architetto deve compiere innanzi tutto un'opera di seduzione piu che di 
convincimento. Deve nascondersi per ora come autore. Modellando le virtu 
dell'opera sulle qualità del mecenate deve far vibrare lungamente la vanità di 
chi commette l'opera (che sfida il tempo) e mostrare un 


perfetto e totale spossessamento dalla cosa creata, anche 

per quanto riguarda l'impresa e la fama che sono comunque del padrone. 
Questo vincolo di alleanza che la leggenda dell' architetto vuole si stringa fra 
lui e un monarca non belligerante inizia quasi sempre attraverso un episodio 
di« oniromanzia » 


che mette insieme due volontà attraverso la doppiezza di 


un sogno'. L'architetto viene accolto dal sovrano perché è 


l'unico ministro che ha avuto lo stesso sogno misterioso 
che riuscirà però a interpretare e spiegare nei dettagli. 
L'architetto per verità o per inganno si propone come il 
realizzatore del sogno: impresa difficile e impossibile per 


lo stesso sovrano. È per lo stesso destino che li lega che l' architetto sogna 
spesso di essere un re e il re sogna altrettanto 
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frequentemente di essere «il grande architetto». Questa 
congiunzione di intenti si compie anche se si finge di non 
sapere (da memorie e leggende) che un architetto troppo 
fedele ha un premio terribile dal suo re. Quasi sempre è 
l'accecamento. Perché l'architetto non abbia la possibilità 


materiale di« ripetere» l'opera in altri luoghi o piu semplicemente perché 
conoscendo tutti i segreti non possa far cadere in trappola il sovrano. È 
questa è un'indiretta punizione perché l'originaria fiducia strappata al 
sovrano per la costruzione di un'opera è sempre condotta «molto 
arbitrariamente» dall'architetto il quale« sembra» approfittarsi in maniera 
assoluta delle libertà concesse. La riuscita dell'impresa costruita dipende 
molto dal fatto che il sovrano resti legato a quell'impresa e non sia per 
esempio «disturbato» da una guerra o da una pestilenza. Ciò può costare 
all'architetto non comuni sacrifici del tutto volontari e necessari. Il costo 


dell'opera che si amplia a dismisura pesa assolutamente sulla sua coscienza - 
ogni grande architettura è un immenso «sperpero» di denaro e lui stesso deve 
far fronte alla buona riuscita dell'opera impegnando se stesso in tutto ciò che 
riesce a ottenere. Perciò vale un' eterna verità che dopo un'opera veramente 
grande e riuscita l'architetto al di là della fama che è riuscito a strappare è 


prossimo alla rovina, non avendo mai guadagnato abbastanza rispetto a 
quanto ha impegnato, anche per dimostrarsi orgogliosamente superiore a 
ogni mercede-'. 


In primo luogo le difficoltà non solo pratiche della costruzione, le invidie 
feroci che esplodono all'inizio di una grande opera, sono intralci che si 
possono aspettare tra gli 


umani oppure sono avversità prevedibili scagliate dagli dèi 
per l' «empietà» di voler simulare l'opera della creazione: 
condanna divina per le opere che varcano i confini delle 
umane possibilità. 

Ciò costerà, per esempio, all'architetto il sacrificio della 
moglie. La donna dell'architetto dovrà essere sacrificata 
per dar vita e fortuna all'opera costruita. In pratica essa 
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viene materialmente murata viva all'interno della costruzione per creare in 
qualche modo una pietra vivente tra la mura tura 4: l'anima produttiva di una 
creatura per dar sangue e vita alla fertile novità che l'architettura rappresenta. 


Per questo il figlio dell'architetto diventa orfano, privato 


della propria madre che viene rinchiusa anche se non propriamente murata, 
nella prima stanza dentro alla grande muraglia. La madre è costretta- in 


qualche leggenda- ad 

allattare suo figlio ancora troppo piccolo con le grandi 
mammelle che spuntano dalle pietre, accettando molto 
umilmente questa condizione di sacrificio per la riuscita 


dell'opera e per la crescita della piu grande famiglia. L'orfano sarà in qualche 
modo un predestinato, un giocattolo degli dèi (caro a Dioniso o a Ermete) e 
perciò anch'egli vittima inconsapevole. Il volo necessario e fatale di Icaro 
celebra mitologicamente questo evento, confermando il fatto che la genialità 
costruttiva del padre architetto rimane di 


per sé «orfana», cioè senza seguaci o prosecutori dell'opera. Mentre nella 
tradizione artigianale del fabbro la natura del tramandare non si estingue e si 
trasmette in ogni singolo manufatto in ferro, in legno o in pietra, nel «rito 
della costruzione» ogni grande opera dovrà rivelare la propria 


unicità e per una ragione o per l'altra si costruirà sulla fama 
di un solo autore e non del «padrone» per il quale potrà 
essere una tomba. Il vero autore si stacca e prende il volo 
dal monumento e dalla costruzione fatti per sconfiggere la 
morte'. 


Durante la costruzione e nel bel mezzo di questa, nascono alcuni 
impedimenti insormontabili che condizionano fortemente la vita 
dell'architetto. Esistono le semplici o piu 


complicate difficoltà create da parte dello stesso architetto 


il quale a un certo punto della costruzione ha il timore di finire l'opera e 
trovarsi fuori gioco, mentre il suo mecenate ha il timore di non finire l'opera 
e di legarla ai propri discendenti o usurpatori senza goderla. In questa fase 
piu evidenti sono i sotterfugi dell'architetto e piu gravi i so- 
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spetti del sovrano il quale non vedendo materialmente 

procedere l'opera si accorge di essere stato troppo buono e 

di aver speso troppo rispetto alle previsioni. L'architetto è 

sospettato di aver messo le mani sul tesoro del re. Anche 

nel mito classico Trofonio e Agamede, architetti del tempio di Delfi, sono 
sospettati di permettersi queste libertà per la totale fiducia che avevano 
strappato al sovrano Nel 

0° 

resto del mito celebrato nell'oracolo di Trofonio in Beozia 

si scandiscono le fasi del rito iniziatico dell'antro e del 


«trono della memoria» dove si situano le ispirate parole 


dell'oracolo che valgono per l'architetto come per qualsiasi altro uomo che 
abbia intenzione e volontà di «costruire». La costruzione perciò ha un punto 
di arresto. Ciò che è stato ottenuto fino a quel momento non potrà essere piu 


consentito. L'architetto è messo in prigione. Il sovrano 


cerca inutilmente di liberarsi di lui cercando altri che possano (ma che non 
vogliono) finire l'opera già cominciata, la quale non può essere continuata e 
non piu per colpa 


dell'architetto. In questo modo cadono anche le calunnie, 


si scoprono le infamie degli invidiosi e svaniscono i sospetti 


che l'architetto si sia preso la libertà di stare con la concubina del re. Solo 
l'architetto può completare l'opera conoscendone tutti i segreti che hanno 
stretto in un filo progettuale anche quello che ancora non c'è. Per questo egli 
è l'unico interprete del completamento, anche dopo la dura pausa riflessiva 
delle calunnie e del carcere. Ma l'architetto 


conosce che la fine dell'opera coinciderà con la sua fine, 
cioè quel compenso punitivo che ogni potere riserva a ogni 


genialità che non si sia messa al suo cieco servizio correndo il rischio di 
venire orrendamente mutilata delle dita, delle mani, della lingua, e infine 
accecata come l'architetto. 


Il fatto è che la vera conclusione e fine di un'architettura 
non c'è perché tanto piu l'architettura è superflua tanto 


piu è necessaria e tutto, nel suo farsi, è nella mente dell' architetto il quale 
teme la finitezza come la morte, pur essen- 
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do legata la sua «fama», alla «fine» dell'opera. Accanto 
all'opera coatta della «finitura» l'architetto pensa anche 
alla fuga che non si distacca dalla fama la quale è dotata di 


ali ma che gli pesa come una maledizione di fronte alle piccole e grandi 
disperazioni che gli sono costate assai care come l'animazione dell'edificio 
con il sacrificio della moglie e l'abbandono del figlio. 


Diffusa è la credenza in varie leggende centroeuropee 


che la vita del « mastro costruttore» debba finire non appena l'opera è finita. 
E infatti dovrebbe essere cosi, se è vero che la sua vita è stata «giocata» in 
cambio di una creazione unica nel suo genere e che ha reso possibile la 
ripetizione di un atto irripetibile come la creazione: cioè una 


«Cosa nuova» in cambio di un'altra cosa nuova che nella 


realtà del mito è soltanto la metafora della morte, una morte gloriosa 
aureolata da una fama'. 


In tutto questo la costruzione segreta di un paio d'ali destinate alla salvezza è 
presente in gran parte delle leggende che si riferiscono al «rito finale» della 
costruzione. Il tentativo di staccarsi dalle guglie p ili alte del palazzo, con un 
paio d'ali, è legato a un'avventura ulteriore dell'architetto 


che può tragicamente infrangersi ai piedi dell'opera costruita. Oppure, senza 
essere abbandonato dalle proprie forze che lo salvano, l'architetto deve 
sparire lontano come 


un avvoltoio, costruirsi un'altra vita, cancellare le proprie 


tracce. Questa seconda vita potrà essere oggetto di una ulteriore 
persecuzione e infine di una vera e propria cattura per ricominciare il 
mestiere sotto il primitivo padrone, com'è del resto nello stesso mito di 
Minasse e Dedalo. Questo è un destino ben piu atroce per l'architetto e la 
strada forzata del ritorno. Dopo aver sfiorato la presunzione della 


finitezza che nascondeva la morte, l'architetto si accorge di 


essersi perduto nella costruzione di un sogno e di non essersi interessato per 
nulla al destino a cui serve l'architettora o meglio a quel mondo che se ne 
serve, e che ciò non salva l'opera da una condanna o esecrazione a cui non 
sfugge 
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comunque la fama dell'architetto. Perciò egli dovrà scontare amaramente 
l'entusiasmo per l'opera che gli è costata una vita, lavorando lentamente alla 
sua distruzione, quasi 


cominciando a togliere le pietre una a una e aprire una a 
una le troppe porte murate del castello che nascondono le 


atrocità del potere che l'architetto ha collaborato a costruire. Ciò si conclude 
con il togliere di mezzo il crudele e ingiusto sovrano che è stato il 
benefattore e l'aguzzino. Quest' opera infatti riesce: Dedalo uccide Minosse. 
In cambio di questa azione disperata r architetto riconquista tutta la 


sua libertà ma perde il suo ingegno. E di lui si perdono le 


tracce, esce dalla memoria, diventerà un rapsodo delle tecniche, come i 
maestri dedalei che tramandano l'eco di una storia senza conoscerne la 
tecnica. Tutto finirà in una giovanile vecchiaia dove ci si dispera per la 
mancanza di lavoro, per esserci difesi dall'arbitrio di chi l'ha concesso un 
tempo. 


Ci sono ancora due luoghi comuni che si allungano sopra la vita 
dell'architetto e sopra il suo lavoro: se sia maschio o femmina e se sia un'arte 
giovane o vecchia. 


L'architetto è femmina. Nel senso molto esplicito che 
custodisce il segreto di una «produzione» e fa di tutto per 
proteggere il frutto del suo lavoro, con un vincolo morale 
molto forte che lega l'opera al suo creatore. La ricerca di 


un padre, di un sovrano, di un mecenate, di un titolare, dipende da un 
corteggiamento passivo perseguito con efficaeia quando, dopo essersi fatto 
scegliere, si richiedono arti maggiori di seduzione per mantenersi nonché 
l'abilità di 


un ministro. 


Presso le corti orientali (Nezami, Le sette Principesse) 'la 


leggenda dell'architetto contempla che egli diventi l' amante della favorita 
del Sultano, non vietandogli di usare le doppie armi del maschio e della 
femmina. E ciò era necessario per strappare dei progressivi consensi, 
ampliando 
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continuamente le opere che hanno bisogno di spese molto 


elevate per realizzarsi, comunque superiori a ogni altra arte, anche se 
inferiori alla guerra che in questo senso è l'opposto dell'architettura. Pur 
essendo gli architetti di grande utilità in guerra, si tratta di un'utilità non 
decisiva e piu efficacemente adoperabile nelle condizioni di stallo delle 
offensive tradizionali: come un'astuzia nella logica cavalleresca della 
strategia, nell'accelerazione o nel rallentamento calcolati di una pratica 
aggressiva. 


Nonostante i suoi immensi effetti sociali l'architettura 
nasce semplicemente da un rapporto stretto di persone, 


dove si gioca il naturale inganno di una seduzione produttiva, quando il 
contratto diventa un rito fin troppo sacro rispetto ai risultati che produce. 


L'architettura poi è l'arte p ili lunga. In essa il talento si 
costruisce saldamente e lentamente con grande pazienza e 


quasi a strati progressivi come i muri di una fortezza o i fossili di una 
montagna. L'architettura è la grande arte della maturità dell'uomo- anche 
nella volontà del costruire e 


gli esempi di giovani talenti sono di una rarità assoluta, 


quasi non ce ne sono, mentre nelle altre arti la giovinezza 


diventa quasi una regola. Spesso succede invece che in vecchiaia al grande 
architetto capiti di morire mentre sta compiendo quella che diviene la sua 
ultima opera e che perciò non si finisce. n tempo va con l'architettura e la sua 
incompletezza diventa una ragione della sua grandezza. È un'opera infinita 
che gioca però con energie semplici e naturali, umili e povere: il peso e i 
rapporti fra le parti sono anch'essi dei bilanciamenti convenienti che fanno 
girare un astrario. Il carattere dell'architetto sarebbe propenso alla gravitas se 
non fosse anche questa leggera facendosi appena sentire come certe verità 
del piacere. In forma paradossale, 


da parte di vecchi architetti si è detto che l'architettura è 
un'arte giovane (dei giovani) perché ha bisogno nella sua 


complessa rete di necessità costruttive di un immenso entusiasmo, 
realizzando anche tardi cose concepite da giova- 
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ni. Non solo, essa sembra raggiungere infatti nelle sue forme ultime aspetti 
ed effetti semplicissimi e quasi ingenui, come se ci fossero sempre stati: 
questa è la qualità assoluta 


di una architettura necessaria come «ritagliare l'azzurro 
del cielo»'. 

Ancora, una forma di saggia ignoranza per l'architetto 
deve presiedere alle fasi costruttive, perché tutte le cose 


trovino il loro giusto posto, spontaneamente. Una grande 


pazienza dovrà prendere il posto dell'incolpevole supponenza dei 
principianti che pensano sempre di essere attorniati da un'immensa 
ignoranza rispetto alle novità che essi portano. Anche quando è nuova 
l'architettura non è esattamente una novità perché porta a galla una 
necessaria stratificazione che può essere stata dimenticata dalle abitudini e 
dai gusti. In ogni caso ciò che si accetta sufficientemente dalle altre arti che 
possono simulare delle nuove tecniche, non si accetta con tanta facilità 
dall'architettura la quale ha bisogno di una propria «memoria», come la 
forma triangolare di un timpano che non è altro che l'eleganza di un tetto. 
Non solo, una certa «memoria» di immagini 


architettoniche sta in mezzo allo spazio costruito della città 
appartenendoci come una coscienza. Infatti quando in 
questa città reale e immaginaria scompare o si cancella 
qualcosa con la sovrapposizione di un'altra cosa, questa ci 


sembra sempre peggiore della prima. Una nostalgia catalogatrice di luoghi e 
spazi è sempre vicinissima ali' architettura che ci accompagna come la vita 
d'altri. Si tratta di un'immagine di cui non ci si può privare, ancor piu di 
fronte-alle nuove architetture che hanno sempre una rigidezza .e una 


perentorietà inammissibili, una accentuata disarmonia rispetto a quelle 
immagini costruite e decorate dal tempo, non soltanto per i loro contrassegni 
ornamentali che possono individualmente essere disgustosi. Il colore e i 
frammenti di decorazioni attaccati alle facciate mostrano un grumo sensibile 
di tempo che è l'architettura o un certo 


immaginario architettonico che custodisce l'interiorità di 
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un corpo costruito. Non è estraneo a ciò quel senso di stupore e di 
smarrimento in quelle piccole folle di anziani che si fissano a guardare le 


demolizioni massicce di interi isolati di vecchie case, come assistessero al 
loro funerale. 


Anche il ventre di una mediocre architettura al momento della sua morte 
sprigiona una storia minutissima che ci colpisce, e questa è la ragione di una 
spontanea pietas e di 


una sempre maggiore attenzione al restauro degli edifici, 


tanto p iii da quando si vede una distruzione non p iii rimarginabile della 
natura e l'accumulo delle rovine industriali è diventato piu naturale della 
natura. 


L'architettura piu della natura è la piu bella materia del 
tempo, non è una cosa propria e assoluta del progresso 
umano semmai un movimento interminabile e oscillante e 
insieme una voce muta e figurata di un immaginario che ci 


scuote con i toni imperativi di una coscienza che ci accompagna 
singolarmente Piu che mai refrattaria di fronte a 10* 


ogni accelerazione produttiva l'immagine dell'ordine naturale e artificiale 
delle pietre ci riporta a una sensazionale sospensione del tempo che resiste a 
se stesso. Nell'architettura pur situandosi oltre il tempo non c'è alcuna aria di 
morte, la dolce sconfitta del tempo ha il ritmo stesso di una 


natura che si riproduce e di una meraviglia che si mostra. 
Ecco l'architettura è un fatto di apparenza universale 

ma è costruito di particolari: la divinità è nel particolare, 
essa stessa ha radice nel locale, la sua qualità sta proprio in 


questa natura minima e radicata. Nello stesso senso la piccola architettura 
locale è sempre giusta e adatta al luogo, appunto con le sue forme semplici e 


diffuse come la parlata 


e il dialetto. Questa costruzione che contiene sempre il gusto del «latte di 
Eva» soffre come una pianta se viene al11 


lontanata dal luogo e dalla cultura che l'ha alimentata diventando estranea a 
se stessa. Oppure assolutamente pittoresca quando è impiantata in altri 
luoghi, perché mancano le relazioni a un contesto costruito e intessuto come 
ogni oggetto kitsch che oltre che brutto è come abbando-LA LINEA E IL 
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nato da tutto quanto lo rende frutto particolare di una produzione lontana ed 
estranea. 


I grandi spostamenti e le colonizzazioni di alcuni popoli 
anche in tempi recenti hanno mostrato di portarsi dietro le 
proprie case, come trasportando la memoria e le ceneri dei 
propri antenati. Ma queste architetture un po' classiche e 


un po' gotiche sembravano ritornare alle loro origini di capanne primitive 
con sistemi costruttivi che riscoprivano le forme razionali e naturali 
dell'architettura, inalberando 


qualche timpano o qualche pinnacolo sopra capanne di 
tronchi. Questo è ancora il segnale alto dell'architettura 


che trasforma lentamente una misera capanna per un gregge in un tempio per 
un popolo. 


Ma anche in questo valore sociale e totale dell'architettura che trasforma 
l'anima del legno, della pietra e del ferro c'è un rapporto stretto tra spazio, 
tempo e immagine. 


Anche il miglior talento architettonico non può superare i 


limiti dello spazio storico in cui vive e ogni architettura come ogni altra 
impresa non è possibile in tutti i tempi e in tutti i momenti: cambia la sua 
dimensione culturale e quindi la sua identità, cioè deve vivere assolutamente 
nel suo tempo per rivelarsi e rivivere fuori dal suo tempo. 


La stessa costruzione di una grande architettura come 

una cattedrale era basata su ritmi piuttosto lenti e questa è 
certo una ragione della sua qualità e della sua durata. Il 
tempo va con il tempo. Ogni accelerazione è possibile con 
la somministrazione concentrata di mezzi e di forza lavoro 
ma tutto questo fa risentire la fabbrica di uno sviluppo che 
può essere apprezzato ma ne abbassa la qualità e la bontà. 
Di questo l'architetto è l'artefice nel bene e nel male, ma 


ogni cosa ha bisogno di un rallentamento e di un accorciamento. Nelle 
grandi costruzioni, soprattutto mura di città e castelli, si vedono come linee o 
«scale» le stratificazioni 


di lavori accelerati rispetto a ritmi piti lenti e felici. Ma è 


sommamente vero che tutto deve nobilitarsi nel grande lavoro complessivo 
di cui l'architetto è arbitro, anche per ciò 
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che non riguarda la stretta estensione della sua vita, vale a 


dire, per quelle opere che finiranno oltre il suo tempo. La 


costruzione rapida è meglio interpretabile nella costruzione provvisoria 
come le impalcature che avevano quadrettature e fitte orditure di puntelli. 
Queste bucavano la costruzione in pietra o mattoni con una miriade di 
«buche da ponte» che dànno ancora alle grandi costruzioni quell'immagine 
di non finito, segnando invece la funzione di un lavoro stratificato e mai 
completamente finito se si pensa a un oculato mantenimento che deve essere 
prestato accanto 


alla lunga vita del monumento. 
All'inizio del progresso delle arti e delle tecniche fin dal 


primo Cinquecento esiste una diversità di immagine costruttiva tra la casa e 
la nave. Una dimora, un palazzo o un tempio possiedono dei tempi di 
realizzazione che tendono 


a estendersi quasi coincidendo, in funzione di una unicità e 
singolarità: ogni casa è sempre un nuovo lavoro e un nuovo 
progetto. La costruzione invece di una nave si concentra in 
un tempo molto ridotto in un cantiere apprestato a quella 
funzione. Il lavoro tende a essere continuo tanto che una 
nave può- si diceva con meraviglia- essere costruita in un 


giorno, perché ciascuno dei suoi pezzi è già lavorato e previsto nelle sue 
singole funzioni rispetto all'organismo definitivo. Era convinzione anche un 
tempo però che la nave potesse durare al massimo la vita minima di un uomo 


(vent'anni) ma che una casa dovesse durare al minimo la vita massima di un 
uomo (cento anni). 


Anche oggi in fase postindustriale e postideologica l'architettura vorrebbe 
nobilitare la sua funzione essenziale per la vita decidendo della propria 


qualità, scegliendo i 


propri ritmi costruttivi, cercando e ricreando dentro e fuori di sé una nuova 
artigianalità e una manualità coscientemente etica che sta vicino alla propria 
immagine naturale di finitezza. All'architettura però non si può chiedere di 
essere raffinata in eccesso al punto da presentare quel grado di finitura che si 
richiede ora a una macchina o a un pro- 
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dotto della tecnologia industriale che è un'altra cosa e resta 
profondamente distante dall'architettura perché non desta 


gli stessi effetti etici. L'architettura è piccola e grande insieme, come la cima 
di una montagna. Essa possiede una bella ruvidità e avendo una forma e uno 
stile oltrepassa le 


mode del gusto e ciò va nella direzione in cui l'architettura 
deve sopperire a funzioni che restano sostanzialmente 
uguali in tempi molto lunghi. Piu le funzioni contingenti 
saranno dichiarate, prima queste porteranno alla malora 
fisica il loro involucro: essendo progettata per il presente la 
struttura non sopravviverà al venir meno o al cessare di 
quelle funzioni. 


L'architetto poi saprà inserire nell'architettura anche il 


pezzo non perfetto, perché l'opera positiva della costruzione ha una funzione 
«bonificante», rimarginatrice e guaritrice del tutto (questo non è possibile 
nella combinazione meccanica dove il pezzo sbagliato viene espulso). La 
vena costruttiva ha una positiva funzione assimilatrice e 


aggregante, per nulla dispersiva ma produttiva e salvatrice. 
Si dovrà quindi credere all'armonia della varietà piuttosto 


che all'omogeneità e all'assoluta coerenza che è una presunzione non 
qualitativa per il pezzo destinato a un'unica funzione. n pezzo ignobile è 
nobilitato dal fatto che il pezzo nobile gli sta accanto e la forma si giova di 
entrambi. n particolare è un minimo insieme. In architettura il particolare 
non è il singolo pezzo o la singola pietra ma un piccolo sistema di singolarità 
diverse che collaborano tra loro con 


il massimo grado di semplicità che serve a raggiungere la 
coesione massima e opportuna. Tutto passa attraverso il 
modo e le condizioni in cui una cosa è fatta e l'architetto 
deve saper considerare i limiti, le condizioni e gli accidenti 


in un progetto che si realizza e quasi si redime, distinguendo 
fondamentalmente il progetto dall'esecuzione: il primo si regge sulla visione 
generale, l'esecuzione sul particolare. 


E da ricordare poi che in architettura non esiste progetto 
che non debba nobilitare l'esecuzione ed esecuzione che 
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nel proprio realizzarsi non nobiliti il progetto, In questo 


senso il progetto sta al di qua e al di là dell'esecuzione e se 


l'esecuzione condanna il progetto questo è sempre ed 
esclusivamente la colpa piti grave dell'architetto. Qui non 


si tratta dei disegni che precedono o seguono la costruzione come una «bella 
rappresentazione». Cioè i materiali illustrativi, dichiaratamente e 
piacevolmente laterali all'architettura che possono costituire quel prodotto 
seducente che un architetto sa fornire ad arte, se non altro per mantenere 
aperto quel contratto con il committente, come le cerimonie stanno ai fatti. 


Sono noti gli artifici a cui l'architetto degli Zar Giacomo 
Quarenghi ricorreva, tra il XVIII e XIX secolo, per catturare 
la loro buona fede: predisponeva un palazzo con pezzi di 


ghiaccio e il caminetto acceso, oppure delle scenografie dipinte che innalzate 
lontano, sui profili delle colline di Pietrogrado, creavano l'illusione di 
un'accelerazione improvvisa dei lavori rispetto ai necessari finanziamenti, E 
ciò resiste nelle piacevoli illusioni costruttive che toccano la meraviglia 
osservando il modello in legno o una prospettiva colorata che anticipa un 
risultato che l'architettura sa di 


non poter mai raggiungere, Il punto di vista dell'osservatore è alterato 
creando in piu un senso artificiale di compiutezza o di collocazione del 
soggetto dentro all'oggetto. E 


queste sono tutte le seduzioni del disegno e delle immagini 

virtuali, prima che si compiano tutte quelle leggende e verità che 
mostreranno l'architettura come massima metafora del lavoro umano (e 
divino), Il progetto dell'architetto è soltanto un labile segno di 
previsione, un'eccessiva compiutezza può dimostrarsi 


ignorante, mentre una qualche saggia ignoranza che sappia 


considerare il momento e il luogo, renderà praticabili, a 


suo modo, le semplici, spontanee operazioni tecniche che 


crescono attraverso sviluppi e incertezze giocando a favore del grande albero 
della costruzione, sempre uguale e diverso. 
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Qui possono nascere diverse interpretazioni, quando 


per alcuni architetti il disegno diventa il massimo strumento di previsione 
avendo l'imperativo di «disegnare tutto» 


per non sbagliare nulla, il che è un'utopia che nuoce all'impostazione 
generale anche se soltanto qualcosa andrà male. Mentre altri, prevedendo 
anche solo intenzionalmente possibili e omogenee modificazioni, pensano 
che il piu 


perfetto disegno sia solo il rilevamento e la restituzione in 


foglio di ciò che è stato fatto in quanto è fatto bene. In architettura ogni 
eccesso di rappresentazione può come una teoria diventare un difetto e ciò 
vale anche per la conoscenza storica che è in fondo la vera religione dell' 
architettura quando non diventi una superstizione. L'intelligenza storica può 
diventare facilmente un'ignoranza critica e ciò 


ha dei riflessi per l'architetto e l'opera costruita, quando di 
queste citazioni si faccia abuso. 


C'è poi un momento fortunato in cui l'opera stessa, condotta nella sua logica 
materiale, sembra rifiutare la paternità dell'architetto per mostrare la sua 
intima qualità costruttiva, e questo è un bene immenso proprio perché le 
pietre sembrano organizzarsi in quell'ordinata casualità armonica con cui una 
cultura architettonica si distingue e si situa inconfondibilmente rispetto ad 
altre: il fatto che molte architetture riflettano questa semplice qualità è la 
ragione della loro unicità e necessità. Confondere questa essenziale 


necessità e collocarla nel limbo dell'accessorio e del gratuito è la vera 
ignoranza dell'architettura e del suo architetto. 


Non è una leggenda che l'architetto che abbia costruito 


molte case non sappia costruire una per sé. Se questo avviene l'architetto 
può produrre cose imprudenti o mostruose per un eccesso di libertà, quando 
piu argutamente non scelga una casa «senza architetto» riuscendo a essere 


molto piu accorto e avveduto, conservando quello spazio 


che molti padroni di casa hanno trasformato impercettibilmente per farne 
una vera casa. 


L'architetto invece è molto attento a quell'ultima casa 
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che è la tomba, alla quale pensa costantemente come a un 
grande dettaglio, dentro alla sua ultima opera che vorrebbe 


far diventare la sua tomba, cioè la sua ultima casa. L'epigrafe preferita da 
molti architetti in forma simbolica e immaginaria è questa: «La mia tomba?- 
Guardatevi intorno». Non c'è architetto sapiente che non abbia desiderato 
giocare con la sua arte su questo stretto e ampio confine 


che è poi il destino dell'architettura, la sua definizione e il 
suo abbandono estremo, come la fine di una linea che si 
congiunge al suo punto. 


La morte coglie molto umanamente l'architetto e lo 


congiunge alla durata della sua arte. Non si hanno ragioni 
per credere che gli architetti siano propensi al suicidio piu 


di altri artisti. Anche per gli artisti in genere esiste un pregiudizio diffuso 
circa la loro propensione al suicidio a causa del loro carattere malinconico 
che si consuma molto prima in gioventu, ma non risultano essere piu suicidi 
di altre categorie umane, certo al disopra della professione dei 


preti che sono i meno suicidi, anche statisticamente. 
Nelle biografie degli architetti antichi e moderni sono 
state particolarmente esaltate le circostanze della morte di 
Francesco Borromini che si tuffò sopra una spada e di Le 


Corbusier che si tuffò nell'Oceano Atlantico. Fra gli architetti esiste 

comunque una maggior propensione al suicidio dei moderni rispetto agli 
antichi: cosa che si mette a confronto con la loro longevità che è un fatto 
molto diffuso ma che come tale non è una forza contraria al suicidio. Piu 


avanti si è con gli anni e piu si diventa avari della vita, p ili si 


è giovani e piu si è destinati a soprawalutare il proprio talento rispetto a 
mancati riconoscimenti e affermazioni che per l'architettura sono molto 
tardivi. Glì artisti amano essere amati dagli dèi e perciò muoiono giovani, gli 
architetti che cercano gli dèi senza trovarli diventano vecchi, saggi e 


anche un po' suicidi. Abbiamo detto che non esiste il suicidio in giovane età 


degli architetti essendo questa una ars longa ma accadono frequenti suicidi 
in tarda o tardissima 
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età. L'interpretazione una: essendo l'architettura l'arte che 


sconfigge il tempo, l'architetto vuole affermare con forza 


soltanto questo. Spegnendo la propria vita vuole «uccidere la morte», 
consegnandosi all'immobilità del tempo sen: 


za destare alcuna pietà. E questo è un atto semplice ma definitivo e non una 
ricerca di fama come può avvenire per alcuni artisti che vogliono 
congiungere la propria vita e le 


proprie opere con l'abbraccio della morte: gesto che è aneh' esso un'arte. 
Il piccolo e grande enigma dell'architettura è quello, alla 


fine, di costruire una casa, ma piu e meglio di voler costruire l'abitante di 
una casa che non c'è, c poi è tutta li, appoggiata alla sua semplice linea 
d'orizzonte. Per questo si dice che l'architetto «è il poeta del vuoto» ". 


' Mircea Eliade, Comentarti la legenda Me, teru!uì lvfanole, Bucure$ti 
1943 (ora trad. it. I rit1 del costruire a cura di Roberto Scagno, Jaca 
Book, Milano 

cap. La scelta de! luogo la crmsacrazzone del «cen: 

tra», pp. 

Procopio di Cesarea, 

volgpre tradotti da 

J6l', 

I7Y.1. 

' Vincenzo Scamozzi, I. 'idea della Jlrcbztettura universale, 2 


parte 1, libro I, cap. xrv. 


tura; Cap. XXVIT. 

dee tenere 

Cfr. per un'informazione sul concerto di« ga. 

'ateo>> per l'architetto Vincenzo Fontana, Il mestiere di archite/lo secon: 
do Vinc<?nzo Scamozzi, in 'arcbitellura a Roma" in Italia (r580-r6n), 
Atti del XXII congresso di storia dell'architettura, Roma 1988. Piu in 
cura di Spiro Kostof, The arcbìtect. Cbapters in 

New York 

sintesi di Maurizio JV[orandi, 

tetto: onj,ini C 

ruolo, Cluet, Trieste s.d. Aggiungen- 

do per un aggiornamento sui 

comuni del «contemporaneo» in 

architettura, Tom Wolfe, From 

to our Hm;se (1981) (trad. it. 

Afaledctti architetti, Bompiani 1988). 

' Eliade, Comwtarii cit. ( trad. it. cap. Animazione di un corpo «architet 
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tonico», pp. 79-90 e per i passi sgg.; inoltre il cap. Il «fanciullo>> e l' «or 


/ano>> , pp. 39-40). 

5 Ibid., pp. 23, 79 e passim; sul <<sacrificio edilizio>> cfr. Giuseppe 
Cocchiara, Il paese di cuccagna, Boringhieri, Torino 1980, il cap. Il ponte di 
Arta, pp. 84-125. 


6 Robert Greaves, Greek Myths (r955) (trad. it. di Elisa Morpurgo, 
Longanesi, Milano 1963, capp. 51 e 84). 


7 Eliade, Comentarii cit., cap. <<Sostituti>> e «oggetti>>, pp. 47-54. 
8 Nezami di Ganjè, Le sette Principesse, a cura di Alessandro Bausani, 


Rizzoli, Milano 1982: cfr. Semniir e la costruzione del castello di 
Khavarnag, la provenienza dell'architetto è di Rum, cioè <<greco- 
bizantina>>, dell'estremità dell'Impero Romano d'Oriente, la cui sua 
acutezza viene 

paragonata ad Apollonia di Tiana; egli è al servizio di No'man vassallo 
di Y azdegerd e si tratta probabilmente della costruzione del castello al 
lakhmide di Hira, pp. 78-82: 


<<Ma una simile fortezza non c'era, in quel paese, o, se c'era, non era 


adatta allo scopo. Cercarono quindi abili maestri, accuratamente vagliando 
tutti i laboratori e le officine, ma chiunque si presentò per quel lavoro non 
diede prova soddisfacente. Finalmente giunse una notizia 


giusta a No'man: "Un artigiano degno di te- dicevano- esiste, ed è un 
famoso architetto, nel paese di Rum, cosi abile che maneggia la pietra 
come cera, destro, agile, dal delicato lavoro, un discendente di Sam, che 
si chiama Semnar. La sua superiore abilità ha conquistato il mondo, e 


tutti gli occhi ammirano le sue creazioni: ha costruito palazzi in Egitto 


ed in Siria, ognuno perfetto nel suo disegno. Quelli del paese di Rum 


so n servi della sua arte, quelli di Cina raccolgono come reliquie le schegge 
lasciate dalla sua ascia. Sebbene egli sia noto come architetto, è anche 
maestro di mille pittori: inoltre, è osservatore attento degli astri e conoscitore 
delle altezze celesti, e il suo sguardo, dalla coda del ragno dell'astrolabio, ha 
intessuto mucilaginose tele nei cieli. Acuto come Apollonia il Greco, sa nel 
contempo fissare tavole d'astri e sciogliere talismani; è a conoscenza degli 
esseri velati del firmamento, degli assalti notturni 


della luna, delle vendette del sole. Quest'opera potrà ben fartela lui, solo lui 
potrà tesserti una simile tela: saprà erigere un arco di terra cosi bello, che 
rapirà al cielo, come lucerne, le stelle". 


Quando dunque No'man nella sua lunga ricerca ebbe il cuore infocato del 
fuoco di Semnar, mandò qualcuno a invitarlo dalla sua terra, seducendolo 
con promesse di danaro. Quando Semnar giunse, il desiderio di No'man di 
veder compiuta l'opera si moltiplicò: gli spiegò quel che desiderava da lui e 
poi approntò tutto per il suo lavoro. Si costrui 


l'apparato necessario per l'erezione del palazzo, il pugno degli operai 
cominciò a plasmare il metallo. Lavorò per cinque anni e alla fine, con la 


sua mano dalle dita d'oro, creò dalla pietra e dal fango un castello d'argento, 
un palazzo che ergeva le sue torri verso la luna, un centro d'adorazione di 
bianchi e di negri, una fabbrica adorna come opera d'orefice, dal colore di 
fuoco e dal disegno di Semnar, che soppiantava graziosamente il firmamento 
mentre i nove cieli gli volavano attorno, un polo per il sud e per il nord, una 
galleria piena di migliaia di immagini; allo 


stanco il vederlo sostituiva il riposo, all'assetato il suo disegno era come 


Pa 
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acqua; se il sole rispecchiava in lui la sua luce, le biiri si coprivano gli occhi 
col velo. Dentro, gradevole come un paradiso, fuori, adorno come la sfera 
celeste; il tetto, polito con colla e con latte, era divenuto come uno 


specchio che rifletteva le immagini, e, nelle ventiquattr'ore, per la fretta 


dei cieli e la lentezza della terra, assumeva tre colori come le giovani spose, 
azzurro, bianco e giallo: all'alba, pel riflesso del cielo vestito d' azzurro, 
come l'aria indossava una veste azzurrina, ma, quando il sole emergeva dalle 
pieghe dell'orizzonte, ingialliva il volto, come quello del sole, e quando la 
nube velava l'astro del giorno, per la sua sottile natura diveniva bianco come 
la nube, mentre, vestito di velo monocolore con l'aria, di giorno bianco 
appariva, di notte nero. 


Quando Semnar ebbe compiuto quest'opera, piu bella ancora di 


quel che da lui si desiderava, la fama sua sorpassò il cielo, e il suo 
Khavarnag diede lustro al sole. No'miin gli diede la buona notizia di molti 
beni, nemmeno la metà dei quali egli avrebbe sperato, cammelli carichi 


d'oro, perle preziose e muschio, quantità innumerevoli, perché altre 
volte fosse incline a servirlo; se il legno tu tieni lontano dal fuoco, crudo 
rimane l'arrosto; la mano donatrice, che è disgrazia pel denaro, è il 
ciambellano del palazzo della generosità. Quando l'architetto vide quel 


favore regale e udi le promesse che lo facevan sperare p ili ancora, disse: 


"Se, prima d'aver cominciato il lavoro, avessi saputo quello che il re mi 
ha promesso, avrei tracciato ancor migliore disegno a questa fabbrica di 


delicata fattura, e lavoro e sforzo ancor maggiore avrei impiegato affinché il 
re mi desse tesori ancor p ili grandi; avrei costruito un palazzo che finché 
fosse esistito avrebbe superato in gloria la luce del giorno 1 Chie 


n 


se No'man: "Se ricevessi maggior ricompensa, saresti capace di fare cosa 
migliore di questa)" Rispose: "Se tu ne avessi bisogno, quando volessi farei 
una cosa tale che questa a suo confronto è nulla. Questo è a tre colori, quello 
ne avrà cento, questo è di pietra, quello sarà di rubino. 


Questo mostra un aspetto fatto di una cupola sola, quello sarà a sette <.upole 
come la sfera del cielo". Il volto di No'man s'accese a queste parole, e bruciò 
in sé ogni senso di umanità e di grazia: il re è un fuoco dalla cui luce si salva 
solo chi lo vede di lontano, e il fuoco suo è quel cespo di 


rose che, al momento di dar frutto, di fronte son rose, di dietro spine. Il 
re è come la vite, non si attorce attorno a colui che le è lontano, ma a 
quello, attorno al quale affettuoso s'avvolge, strappa brutale radici e 
frutti. Disse No'man fra sé: "Se anche lo trattengo con forza o con oro, 
costruirà qualcosa di ancor più bello altrove!" e ordinò allora ai suoi 


funzionari di gettarlo giu rapidi dal Castello. Guarda come la terra crudele 
abbatté l'operaio dal pinnacolo dell'opera sua' In tanti anni costrui alto un 
castello e col tempo il destino ne lo gettò giù! Accese un fuoco e 


egli stesso cadde nel fumo; a lungo era salito sul tetto ma in breve tempo 
ne cadde. Ignaro era del suo cadere colui che a cento cubiti eresse alto il 


palazzo, perché se avesse avuto notizia della sua tomba, nemmeno di 


una spanna avrebbe superato i tre cubiti. Meglio innalzare un trono a 
un'altezza tale che, se cadi da quello, non ti sfracelli. La fama di No'man 
per quell'eccelso palazzo sì slanciò alta fino alla luna, la terra lo chiamò 
mago supremo, e il popolo lo acclamò "Signore di Khavarnaq" ». 

" La frase riportata è dell'architetto Carlo Scarpa, riferita piu volte« a vo: 
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ce>> nelle sue conferenze a proposito del lavoro di« restauro>> della 
Gypsotheca di Antonio Canova a Possagno (Treviso). 


1° Cfr. la costruzione di una casa a torre da parte di Cari Gustav Jung, a 
Bollingen sulla riva del lago di Zurigo: Memories, Dreames, Re/lections 
o/C. G. Jung, a cura di AnielaJaffé (1961-63) (trad. it. di Guido Russo, 
Rizzoli, Milano 1978, pp. 270-86). 

11 Andrea Zanzotto, Filò, Ruzante, Venezia 1976, pp. 78-79: <<il gocciolo 
del latte di Eva>> si riferisce al <<vecchio parlare>>. 

12 Arturo Martini, La scultura lingua morta e altri scritti, a cura di Mario 


De Micheli, Galleria d'arre Spotorno, Milano 1960; i pensieri dello scultore 
Martini sono stati« scritti>> da Giuseppe Mazzariol: cfr. il cap. Ombra: 


«Invano lo scultore ha sognato tutti i tempi di fermare l'ombra. Ogni 


tentativo è naufragato in sensibilità epidermica e l'aspirazione si è dissolta 
nel nulla. 


Regno dell'ombra è l'architettura: il vero architetto è il poeta del vuoto 
(ombra) che il pieno (luce) sostiene come orizzonte. Invece per la scultura, 
l'ombra resta un caso, come l'eco per il suono>> . 


Confermando con gli aforismi di Martini come la scultura« sia il regno 
delle immagini>> (p. 13) e l'architettura si costruisca e consumi come 


gioco di ombre (vuoti) sopra la linea che la sostiene: la luce dell'orizzonte. 
Devo confessare ciò da cui nasce questo libro. 
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